No dia 23 de agosto de 1895, no estúdio de fotografia Miller, em Boston, Massachusetts, uma rapariga de 9 anos chamada Eleanor Hayes posou para um retrato. Ela usava um vestido escuro com gola branca, o cabelo cuidadosamente trançado, e segurava um grande guarda-chuva preto, não aberto, mas apoiado no ombro como um cajado.
Nas remotas Montanhas Ozark do Condado de Newton, Arkansas, 28 caçadores desapareceram sem deixar rasto entre 1897 e 1899. As irmãs Mercy e Temperance Caldwell, destiladoras clandestinas isoladas na propriedade do seu falecido pai, viviam a 15 milhas do povoado mais próximo. Quando um caçador moribundo tropeçou na cidade em 1899, delirando sobre câmaras subterrâneas e um programa de reprodução, o Vice-Xerife Ezra Thornton descobriu um pesadelo.
Debaixo da casa das irmãs estendia-se um labirinto onde os homens estavam acorrentados, sujeitos na sua busca divina para forjar uma linhagem montanhesa pura. Como é que tal horror prosperou sem ser visto? e que escuridão fermenta quando a fé e o isolamento se entrelaçam. Subscreve para estares connosco enquanto documentamos as histórias que a história enterrou e comenta a tua cidade e hora local para sabermos onde estas verdades sombrias alcançam o mundo.
A região do Buffalo National River no Arkansas em 1897 era uma paisagem que parecia existir fora dos limites da própria civilização. Densas florestas de carvalho e nogueira cobriam montanhas tão íngremes que a luz solar mal chegava aos fundos dos vales, mesmo ao meio-dia. Os povoados estavam espalhados por esta selva como ilhas esquecidas, alguns consistindo em não mais do que três ou quatro famílias a viver dias de distância por traiçoeiros trilhos montanhosos.
Não havia linhas telegráficas a ligar estas comunidades, nem ferrovias a penetrar no coração dos Ozarks, nem esquadras de xerife a uma distância razoável, caso surgisse algum problema. Um homem podia desaparecer nestas montanhas e nunca ser encontrado, engolido por um terreno que tinha ceifado inúmeras vidas desde que os primeiros colonos avançaram para o território do Arkansas.
A Guerra Civil tinha devastado o pouco de infraestrutura que existia, e na década de 1890, a região permanecia teimosamente resistente ao progresso que transformava o resto da América. Para as famílias que lutavam para sobreviver nesta selva isolada, as montanhas ofereciam uma fonte de rendimento fiável: a caça com armadilhas.
Todos os outonos, os homens aventuravam-se nos vales remotos ao longo do sistema do Buffalo River, à procura de castor, mink e lontra, cujas peles podiam ser vendidas por dinheiro desesperadamente necessário nos pequenos postos comerciais espalhados pelo Condado de Newton. Neste cenário agreste, as irmãs Caldwell tinham construído uma existência que os locais consideravam excêntrica, mas normal para os padrões montanhosos.
O pai delas, Josiah Caldwell, tinha sido um destilador clandestino com alguma reputação, operando um alambique nas profundezas de um vale a 15 milhas do povoado mais próximo de Parthonon. Quando ele morreu num acidente de caça em 1895, as suas filhas Mercy e Temperance herdaram a quinta de 160 acres e continuaram a sua produção ilegal de whiskey.
O vendedor ambulante James Whitmore encontrou-as no final de 1896 durante um dos seus circuitos regulares pela região. Mais tarde, ele recordaria a visita com clareza desconfortável. As irmãs viviam numa cabana desgastada que parecia crescer da encosta da montanha, rodeada por vários anexos e o que pareciam ser caves de raiz esculpidas diretamente na encosta atrás da estrutura principal.
Mercy, a irmã mais velha, conduzia todos os negócios com Whitmore, enquanto Temperance permanecia em silêncio, observando-o com uma intensidade perturbadora que deixava o vendedor ansioso para concluir a sua transação e partir. O que impressionou Whitmore como invulgar foram os hábitos de compra das irmãs.
Apesar da sua aparente pobreza e circunstâncias isoladas, elas compravam tecido caro, ferramentas de metal de qualidade e outros bens que pareciam além dos meios de simples destiladores clandestinos. Ele notou esta estranheza, mas descartou-a como a típica poupança de família montanhesa, talvez o resultado de anos de economia cuidadosa.
As irmãs pagavam em moedas de prata e pareciam particularmente interessadas em comprar correntes pesadas e ferragens de metal, que Mercy explicou serem necessárias para prender o gado contra os ursos e leões da montanha que rondavam o vale. Os primeiros desaparecimentos começaram nesse mesmo ano, embora ninguém os reconhecesse imediatamente como parte de um padrão. Em outubro de 1897, um caçador chamado Robert Finch não regressou da sua expedição de caça sazonal ao longo do Buffalo River.
A sua família no Missouri esperou durante o inverno, assumindo que ele tinha prolongado a sua estadia para maximizar a sua captura, ou talvez tivesse decidido procurar oportunidades mais a oeste. Quando a primavera chegou sem notícias, eles apresentaram um relatório de pessoa desaparecida às autoridades em Harrison, Arkansas, mas tinham pouca esperança de resolução.
Os homens desapareciam nas montanhas regularmente, vítimas de ataques de ursos, quedas de falésias traiçoeiras, exposição durante tempestades de inverno inesperadas, ou simples decisões de abandonar as suas vidas antigas e começar de novo noutro lugar. As montanhas guardavam os seus segredos e as famílias aprendiam a aceitar perdas sem respostas. Na primavera de 1899, sete homens tinham desaparecido no mesmo território geral.
Todos caçadores experientes familiarizados com a sobrevivência na natureza e os perigos específicos das Montanhas Ozark. Ao contrário dos desaparecimentos típicos, estes homens não deixaram vestígios. As equipas de busca não encontraram acampamentos abandonados, nem equipamentos espalhados, nem restos mortais que pudessem indicar ataques de animais ou mortes acidentais. Foi como se tivessem simplesmente deixado de existir no momento em que entraram naquele determinado troço de selva.
As famílias apresentaram relatórios, mas as autoridades locais careciam de recursos para realizar buscas extensas em 50 milhas quadradas de terreno brutal. O consenso entre os residentes do Condado de Newton era que os homens desaparecidos tinham sido vítimas dos perigos naturais das montanhas de formas que ocultaram os seus restos mortais ou tinham desaparecido deliberadamente para escapar a dívidas, obrigações familiares ou problemas legais.
O Vice-Xerife Ezra Thornton não era um homem inclinado a aceitar explicações convenientes quando a evidência sugeria o contrário. Aos 42 anos, ele tinha passado quase 15 anos na aplicação da lei depois de regressar da Guerra Civil com uma manqueira que nunca sarou adequadamente e uma mente treinada para notar padrões que outros perdiam.
Durante a guerra, ele tinha servido como escuteiro e rastreador para as forças da União, aprendendo a ler o terreno e o comportamento humano com igual precisão. Essa mesma abordagem metódica agora atraía a sua atenção para os relatórios de pessoas desaparecidas que se acumulavam na sua secretária na primavera de 1899. Sete caçadores experientes, todos a desaparecer num período de 18 meses, todos da mesma área geral ao longo do sistema do Buffalo River.
A improbabilidade estatística perturbava-o. Acidentes de montanha ceifavam vidas, certamente, mas os woodsmen experientes sabiam como evitar os perigos mais comuns. Não eram greenhorns à procura de aventura, mas caçadores profissionais com famílias a depender dos seus rendimentos sazonais, homens que entendiam os riscos e tomavam as devidas precauções.
Thornton passou semanas a rever cada caso, a entrevistar membros da família e a mapear os últimos locais conhecidos dos homens desaparecidos. Um padrão emergiu que fortaleceu a sua convicção de que algo para além de causas naturais estava em ação. Cada caçador tinha estado a trabalhar no mesmo território remoto, um troço de selva centrado a cerca de 15 milhas a sudeste de Parthonon.
Os caçadores locais evitavam essa área agora, embora poucos conseguissem articular exatamente porquê para além de vagas sensações de mal-estar. Quando Thornton pressionou por especificidades, soube que a região era dominada pela quinta Caldwell, onde duas irmãs continuavam a operação de destilação clandestina do seu falecido pai. A maioria dos locais descartou qualquer ligação.
As irmãs Caldwell eram estranhas, certamente, mas as pessoas da montanha eram geralmente excêntricas para os padrões da cidade, e parecia não haver razão lógica para que duas mulheres isoladas tivessem qualquer envolvimento no desaparecimento de homens fortes e capazes. No final de abril de 1899, Thornton fez a sua primeira expedição ao território, acompanhado por um guia local familiarizado com os traiçoeiros trilhos que levavam à propriedade Caldwell.
A viagem exigiu dois dias de viagem difícil através de um terreno que parecia concebido para desencorajar visitantes. O guia explicou que a família Caldwell sempre valorizou o seu isolamento. com o velho Josiah Caldwell alegadamente a escolher este vale em particular especificamente porque a sua distância permitiria que a sua operação ilegal de destilação continuasse sem interferência.
Quando finalmente chegaram à quinta, Thornton viu-se a estudar duas mulheres que pareciam incorporar a paisagem agreste que as tinha moldado. Mercy Caldwell tinha quase 1,80m de altura, uma altura invulgar para uma mulher daquela época, com cabelo prematuramente grisalho e olhos azuis penetrantes que se encontraram com o seu olhar com uma franqueza perturbadora.
A sua irmã mais nova, Temperance, permaneceu em silêncio durante todo o encontro, a observar Thornton com a paciência imóvel de um predador a observar potenciais presas. Thornton explicou a sua investigação cuidadosamente, apresentando-se como simplesmente a tentar dar conta de caçadores desaparecidos que poderiam ter passado pela área. Mercy respondeu com aparente cooperação, reconhecendo que os caçadores ocasionalmente paravam na sua quinta, procurando trocar por suprimentos ou moonshine.
Ela relatou vários desses encontros, fornecendo detalhes que demonstravam uma memória notavelmente precisa de homens que alegava ter conhecido apenas brevemente. Quando Thornton perguntou sobre indivíduos desaparecidos específicos, Mercy ofereceu várias explicações. Um tinha mencionado planos para continuar para oeste, para a Califórnia.
Outro parecia perturbado por assuntos pessoais e falava em começar de novo noutro lugar. Vários tinham simplesmente passado sem incidentes, e ela presumiu que tinham seguido para terrenos de caça mais produtivos. As suas explicações eram plausíveis, proferidas numa voz calma que citava as escrituras com a familiaridade casual de alguém para quem as passagens bíblicas formavam a estrutura do pensamento diário.
No entanto, a observação treinada de Thornton notou inconsistências que o perturbavam. As irmãs viviam em aparente pobreza, as suas roupas gastas e remendadas, a sua cabana a mostrar sinais de uso intenso e manutenção mínima. Mas ele observou ferramentas de qualidade encostadas aos anexos, tecido caro visível através da porta aberta da cabana, e uma prosperidade geral de suprimentos que parecia em desacordo com as suas circunstâncias.
Quando ele pediu para dar uma olhada na propriedade, Mercy concordou prontamente em mostrar-lhe a cabana principal e os anexos imediatos, mas sutilmente o afastou da encosta atrás da quinta, onde várias portas pesadas de madeira estavam embutidas na face da rocha. A descoberta no caso Caldwell veio não através de investigação metódica, mas através de circunstância desesperada e sobrevivência notável.
A 12 de setembro de 1899, um homem cambaleou para Harrison, Arkansas, nas primeiras horas da manhã. As suas roupas rasgadas e sujas, o corpo coberto de feridas infetadas que falavam de dias passados a rastejar por terreno selvagem. Ele colapsou na rua em frente à residência do Dr. Marcus Henderson, mal consciente e a arder em febre.
O médico reconheceu imediatamente a gravidade da condição do homem e mandou-lo ser levado para dentro para tratamento. Os ferimentos do estranho incluíam lacerações profundas nos seus pulsos e tornozelos consistentes com restrições, desnutrição grave, sugerindo cativeiro prolongado, e feridas infetadas nas suas pernas que pareciam ter sido sustentadas durante uma fuga desesperada através de densa vegetação rasteira e sobre terreno rochoso. Enquanto o Dr.
Henderson trabalhava para estabilizar o seu paciente. O homem entrava e saía de consciência febril, falando em fragmentos que o médico inicialmente descartou como delírio, mas certas frases se repetiam com consistência perturbadora. “A sala de reprodução, a cave da irmã, correntes na escuridão, outros homens a gritar.” Henderson reconheceu que, quer nascidas da febre ou da realidade, estas declarações sugeriam algo muito para além de um simples acidente de caça ou desventura na selva.
Ele mandou chamar o Vice-Xerife Thornton imediatamente e começou a gravar tudo o que o seu paciente dizia durante momentos de lucidez. Nos 3 dias seguintes, enquanto a infeção assolava o corpo enfraquecido do homem, uma história horrível emergiu em pedaços que o Dr. Henderson documentou cuidadosamente no seu diário médico.
O homem identificou-se como Samuel Morrison, um caçador de 29 anos do Tennessee que tinha vindo para o Arkansas no início de 1899 à procura de melhor território de caça. No final de agosto, ele tinha encontrado as irmãs Caldwell enquanto explorava linhas de armadilhas perto da propriedade delas. Mercy tinha-o convidado para a cabana delas, oferecendo-se para trocar moonshine por informações sobre boas áreas de caça.
Morrison aceitou, vendo uma oportunidade para estabelecer uma relação de fornecimento que poderia revelar-se valiosa durante os longos meses de inverno que se aproximavam. Ele lembrou-se de beber de um copo que Mercy forneceu. depois nada até acordar na escuridão completa, os seus pulsos e tornozelos algemados com correntes pesadas ancoradas nas paredes de rocha.
Ele não estava sozinho na câmara subterrânea. Outros homens também estavam confinados lá, alguns mal coerentes após o que Morrison estimou que deviam ter sido meses de cativeiro. Através do relato febril de Morrison, o Dr. Henderson soube que as irmãs mantinham um elaborado sistema de câmaras subterrâneas esculpidas na encosta atrás da sua cabana.
Os homens cativos eram mantidos em vários estados de restrição, com as irmãs a visitarem regularmente para fornecer comida e água mínimas, enquanto explicavam o seu propósito divino. Mercy tinha falado extensivamente sobre a preservação de linhagens montanhesas puras, sobre serem vasos escolhidos para o plano de Deus de criar uma raça não corrompida pela civilização moderna.
Ela tinha planos detalhados para programas de reprodução, para a criação de crianças que herdariam a força e a inteligência que ela selecionava cuidadosamente nos seus cativos. Morrison descreveu ser forçado a circunstâncias que mal conseguia articular, mesmo no seu delírio, sujeito às tentativas retorcidas das irmãs para cumprir o que elas acreditavam ser o seu dever sagrado.
A sua fuga tinha surgido através de uma combinação de oportunidade e desespero. Temperance tinha sido descuidada durante uma alimentação, deixando as suas restrições de pulso ligeiramente soltas. Ao longo de vários dias, Morrison tinha trabalhado nas correntes durante as longas horas de escuridão, acabando por conseguir libertar uma mão.
Ele tinha esperado pelo momento certo, depois dominou Temperance durante a sua próxima visita, roubando a sua faca e fugindo para a selva. Os seus ferimentos vieram tanto da resistência das irmãs como da sua fuga em pânico através de milhas de terreno traiçoeiro, impulsionado pelo terror de que elas o recapturassem antes que ele pudesse chegar à civilização.
Ele tinha rastejado as milhas finais até Harrison, a sua força quase esgotada, sustentado apenas pela necessidade desesperada de avisar os outros sobre o que esperava naquele vale. Samuel Morrison morreu a 15 de setembro de 1899, 3 dias depois de chegar a Harrison. A infeção nas suas feridas tinha-se espalhado demasiado para que os tratamentos médicos limitados disponíveis no Arkansas rural pudessem combater. Mas antes de morrer, durante as suas horas finais de lucidez, ele forneceu ao Dr.
Henderson e ao Vice-Xerife Thornton detalhes específicos suficientes sobre a propriedade Caldwell para guiar uma investigação. Ele descreveu a localização da entrada da cave oculta, o layout das câmaras subterrâneas e, o mais importante, ele forneceu nomes de outros homens que tinha encontrado durante o seu cativeiro.
homens cujas famílias tinham apresentado relatórios de pessoas desaparecidas que agora estavam na secretária de Thornton. O testemunho de Samuel Morrison forneceu a evidência que Thornton precisava, mas obter autoridade legal para invadir a quinta Caldwell provou ser muito mais desafiador do que simplesmente apresentar os factos.
As autoridades do condado expressaram ceticismo sobre as declarações febris de um homem moribundo, particularmente alegações que pareciam desafiar a lógica e a decência humana. Duas mulheres isoladas da montanha a capturar e aprisionar sistematicamente homens fortes e capazes. O cenário parecia implausível para aqueles que nunca se tinham aventurado no isolamento extremo onde as irmãs Caldwell viviam.
Thornton passou duas semanas a navegar pela resistência burocrática, a documentar o relato de Morrison e, finalmente, a convencer as autoridades estaduais de que a situação justificava o envolvimento federal. A localização remota e a gravidade das alegações significavam que qualquer confronto exigiria mais recursos do que o Condado de Newton podia fornecer.
No início de outubro de 1899, Thornton tinha reunido uma força de seis marshals federais dispostos a realizar a perigosa expedição às montanhas. A incursão começou a 8 de outubro de 1899, com o grupo de Thornton a partir de Harrison antes do amanhecer. A viagem para a quinta Caldwell exigiu um dia inteiro de viagem difícil, e Thornton usou o tempo para informar os marshals sobre o que o testemunho de Morrison sugeria que poderiam encontrar.
Ele enfatizou a cautela, observando que as irmãs tinham mantido a sua operação durante anos através de uma combinação de isolamento, seleção cuidadosa de vítimas e métodos aparentemente sofisticados para subjugar homens muito mais fortes do que elas. Quando o grupo finalmente se aproximou do vale no final da tarde, Thornton dividiu a sua força, posicionando homens para bloquear potenciais rotas de fuga, enquanto ele e dois marshals se aproximavam diretamente da cabana principal.
A propriedade parecia deserta, fumo a subir da chaminé da cabana, o único sinal de ocupação. Thornton chamou, identificando-se e exigindo que as irmãs Caldwell se apresentassem. A resposta não veio da cabana, mas da encosta atrás dela, onde Mercy Caldwell emergiu de uma das portas pesadas de madeira embutidas na face da rocha.
O que se seguiu aconteceu com uma rapidez terrível. Mercy ficou imóvel por um momento, a sua figura alta silhuetada contra a montanha atrás dela, depois meteu a mão no vestido e retirou um pequeno frasco. Antes que Thornton pudesse reagir, ela consumiu o seu conteúdo e colapsou. Os marshals avançaram, mas encontraram-na já a convulsionar, espuma a aparecer nos seus lábios, enquanto o veneno que ela tinha preparado exatamente para esta circunstância fazia efeito.
Ela morreu em minutos, o seu corpo ficou imóvel enquanto Thornton se ajoelhava ao lado dela, percebendo que qualquer conhecimento que ela possuísse sobre o âmbito total dos seus crimes morreria com ela. A comoção trouxe Temperance de dentro da entrada da cave e, ao contrário da irmã, ela escolheu a violência em vez do suicídio.
Ela atacou o marshal mais próximo com uma faca de caça, movendo-se com a velocidade silenciosa que a tinha tornado uma caçadora eficaz de animais e homens. O marshal disparou em legítima defesa. O tiro atingiu Temperance no peito. Ela caiu ao lado da entrada da cave, morrendo antes que o Dr. Henderson, que tinha acompanhado o grupo, pudesse tentar tratamento. Com ambas as irmãs mortas, Thornton enfrentou a tarefa sombria de revistar a propriedade que Morrison tinha descrito com detalhes tão perturbadores.
A entrada da cave de onde Mercy tinha emergido levava a um túnel esculpido através da rocha, a descer para a própria montanha. Os marshals acenderam tochas e começaram a sua exploração, descobrindo que o complexo subterrâneo excedia até as descrições de Morrison. Múltiplas câmaras ramificavam-se do túnel principal, algumas contendo espaços de vida rudes com colchões de palha e baldes, outras equipadas com correntes e restrições ancoradas diretamente nas paredes de pedra.
O ar estava denso com o cheiro de resíduos humanos, corpos por lavar e algo pior que o experiente agente da lei reconheceu imediatamente como o odor de morte e decomposição. Na terceira câmara, encontraram três vítimas vivas, não os homens adultos que tinham esperado, mas crianças com idades entre aproximadamente 3 e 7 anos, aninhadas juntas na escuridão.
As crianças mostraram medo extremo da luz das tochas e dos estranhos que entravam na sua prisão, recuando para o canto mais distante da câmara e emitindo sons que mal se qualificavam como fala humana. O Dr. Henderson aproximou-se lentamente, falando em tons suaves, e gradualmente convenceu as crianças a aceitarem a sua presença. A sua condição física chocou até homens habituados às dificuldades da vida na montanha.
Desnutrição grave, infeções não tratadas e pele tão pálida que parecia translúcida de anos sem luz solar. Estas crianças tinham nascido no sistema da cave, criadas na escuridão completa, sem saber nada do mundo para além da sua prisão subterrânea. As câmaras mais profundas revelaram o horror total do que as irmãs Caldwell tinham criado no seu vale montanhoso.
Para além dos aposentos onde as três crianças tinham sido encontradas, o sistema de túneis estendia-se para uma série de câmaras de enterro onde as irmãs tinham disposto as suas vítimas. A documentação metódica do Vice-Xerife Thornton registou 28 corpos em várias fases de decomposição, alguns reduzidos a restos esqueléticos, sugerindo que tinham estado mortos durante anos, outros mostrando evidência de morte mais recente.
As capacidades forenses primitivas do Arkansas de 1899 limitaram a capacidade dos investigadores para determinar as causas exatas de morte ou estabelecer cronogramas precisos. Mas a evidência física contava uma história clara de cativeiro sistemático, abuso e assassinato abrangendo pelo menos três anos. Entre os restos mortais, os investigadores encontraram efeitos pessoais que lhes permitiram identificar muitas das vítimas, combinando nomes com os relatórios de pessoas desaparecidas que se tinham acumulado na secretária de Thornton.
William Hartman, o cauteloso caçador do Missouri que tinha desaparecido em novembro de 1898, foi identificado pela fivela de cinto distinta que a sua esposa tinha descrito. Joseph Miller, o imigrante alemão cujo tamanho e força aparentemente o tinham tornado um alvo particular para o processo de seleção das irmãs, foi reconhecido pelo seu cabelo loiro invulgar, ainda agarrado ao seu crânio.
A evidência mais condenatória veio da própria documentação dos crimes de Mercy Caldwell. Durante a busca à cabana principal, os investigadores descobriram um diário detalhado cosido no forro de uma colcha, as suas páginas cheias com a caligrafia cuidadosa de Mercy a detalhar todos os aspetos da operação das irmãs.
Ela tinha registado a captura de cada vítima com datas e descrições, anotando características físicas que considerava desejáveis para o seu programa de reprodução. O diário revelou a sua convicção completa de que ela e Temperance eram vasos escolhidos a cumprir um propósito divino, preservando linhagens montanhesas puras da corrupção da civilização moderna.
Ela citava extensivamente as escrituras, particularmente passagens do Antigo Testamento sobre frutificação e multiplicação, tecendo-as numa teologia retorcida que justificava todo o horror que ela tinha infligido. O diário documentava as suas tentativas de forçar a reprodução com homens cativos, registando nascimentos e as frequentes mortes de bebés nascidos nas câmaras subterrâneas.
Ela não mostrava remorso, apenas frustração quando as suas experiências não conseguiam produzir os resultados que ela acreditava que Deus exigia dela. As três crianças sobreviventes apresentaram aos investigadores desafios que a Medicina e os Serviços Sociais de 1899 estavam mal equipados para abordar. O Dr.
Henderson examinou-os minuciosamente, documentando doenças físicas que podiam ser tratadas juntamente com danos psicológicos que não podiam. As crianças nunca tinham visto a luz do sol, nunca tinham experienciado interação humana normal para além dos cuidados retorcidos das irmãs, nunca tinham aprendido a falar para além de sons primitivos. Elas mostravam medo extremo de espaços abertos quando trazidas acima do solo, encolhendo-se do céu como se ele pudesse atacá-las.
As autoridades do Arkansas colocaram-nas num orfanato estadual em Little Rock, onde o pessoal tentou fornecer os cuidados especializados que estas crianças traumatizadas exigiam. A criança mais velha, uma rapariga de aproximadamente sete anos, acabou por aprender fala limitada e conseguia realizar tarefas simples, mas nunca recuperou totalmente dos anos passados na escuridão.
As duas crianças mais novas permaneceram largamente não responsivas aos esforços de reabilitação, o seu desenvolvimento tão atrofiado pela privação precoce que não conseguiam adaptar-se à sociedade humana normal. Todas as três morreram jovens, a mais velha sobrevivendo apenas até aos 14 anos antes de sucumbir à pneumonia. O seu corpo enfraquecido por anos de desnutrição, e o seu espírito aparentemente incapaz de encontrar razão para lutar pela sobrevivência num mundo que ela nunca tinha sido preparada para habitar.
A resposta da comunidade às revelações foi imediata e violenta. Em poucos dias após a incursão, as famílias locais reuniram-se na quinta Caldwell e queimaram todas as estruturas até ao chão. A cabana principal, os anexos, até as portas de madeira que tinham ocultado a entrada da cave foram reduzidas a cinzas. Os residentes não queriam que restasse qualquer vestígio da operação das irmãs, nenhum lembrete físico dos horrores que tinham existido nas suas montanhas.
A queimada representava mais do que a simples destruição de evidência de crime. Foi uma tentativa de limpar o vale do mal, de apagar da paisagem o lugar onde tal escuridão tinha florescido. Após o incêndio, os locais preencheram a entrada da cave com entulho e terra, selando as câmaras subterrâneas onde tantos tinham sofrido e morrido.
O próprio vale foi deliberadamente deixado sem nome nos mapas, referido apenas como o lugar amaldiçoado onde as pessoas decentes não se aventuravam. O Vice-Xerife Thornton completou o seu relatório oficial em novembro de 1899, documentando todos os aspetos da investigação com a mesma precisão metódica que tinha aplicado ao longo da sua carreira.
O seu relatório tornou-se um modelo para a investigação de cenas de crime rural, demonstrando a importância da documentação detalhada e da recolha sistemática de evidências, mesmo em locais remotos com recursos limitados. O caso influenciou os procedimentos de aplicação da lei do Arkansas durante décadas, contribuindo para argumentos para a melhoria da comunicação entre condados isolados e melhor coordenação nas investigações de pessoas desaparecidas.
