A música estava muito alta, as risadas muito estridentes. Todos pareciam tão felizes.

Todos, exceto Emily.

Ela estava sentada sozinha na mesa do canto, seu vestido de dama de honra de renda amassado levemente nos joelhos, o sorriso forçado enquanto encarava o prato intocado. Era o casamento de sua irmã, o dia mais feliz da vida de sua família. E, no entanto, de alguma forma, ela se sentia como uma penetra em seu próprio velório emocional.

O ex-namorado de Emily — agora, ironicamente, o melhor amigo do noivo — estava na mesa ao lado, rindo com os outros. Sua nova namorada estava ao lado dele, radiante em um vestido vermelho, o tipo de mulher que parecia perfeita sem nem tentar. Cada vez que os olhos de Emily acidentalmente encontravam os dele, ele dava um sorriso de escárnio, como se para lembrá-la de que ela havia perdido.

Quando a música mudou para uma balada romântica, os casais encheram a pista de dança. Emily encolheu-se ainda mais na cadeira, fingindo checar o celular. Ela podia sentir os sussurros, os olhares de pena. “Coitada da Emily, ainda solteira.”

Ela se desculpou da mesa e caminhou em direção ao pátio externo. O ar fresco da noite tocou seu rosto. Ela respirou fundo, tentando se recompor. Está tudo bem, ela disse a si mesma. Você está feliz pela sua irmã. Você está bem.

Mas ela não estava.

Foi quando ouviu uma vozinha. “Moça, você está chorando?”

Emily piscou. Um menino, talvez de seis anos, estava parado perto da porta em um terninho cinza minúsculo, segurando um cupcake comido pela metade. Seus olhos castanhos eram grandes e sérios.

Ela forçou um sorriso. “Não, querido, só tomando um ar.”

Ele assentiu solenemente, depois correu de volta para a pista de dança, direto para um homem parado perto do buffet. O homem se virou, seguindo o dedo do menino. Seus olhos — calorosos, curiosos, protetores — encontraram os de Emily por um momento, antes que ele começasse a andar em direção a ela.

Emily se endireitou, mortificada. “Ah, não,” ela murmurou. “Agora eu pareço a esquisita chorando no casamento.”

“Ei,” o homem disse quando a alcançou. “Meu filho disse que você parecia triste.”

“Estou bem,” ela disse rapidamente, jogando o cabelo para trás. “Só aproveitando o ar fresco.”

Ele sorriu gentilmente. “Eu entendo. Casamentos podem ser… intensos.”

Emily riu, uma risada curta e tensa. “Você não tem ideia.”

“Sou Daniel,” ele disse, oferecendo a mão. “Pai solteiro e, esta noite, provador de bolo profissional.”

“Emily,” ela respondeu, apertando a mão dele. “Dama de honra e… vela profissional.”

Isso o fez rir. Rir de verdade. O tipo de risada que alivia a tensão como o sol através das nuvens.

Eles conversaram por um tempo sobre o DJ terrível, o bolo excessivamente decorado e a florista que se recusou a jogar as pétalas e, em vez disso, começou a comê-las. O filho de Daniel, Max, ocasionalmente corria até eles, adicionando seus próprios comentários, o que fez Emily sorrir genuinamente pela primeira vez naquela noite.

Então a música mudou novamente. Outra dança lenta. A atenção do salão se voltou para dentro. O ex de Emily e sua namorada foram para a pista, abraçando-se.

Daniel percebeu o rosto dela se fechar. Ele seguiu o olhar dela, depois olhou de volta para ela. Sem aviso, ele disse suavemente:

“Aja como se estivesse comigo.”

“O quê?”

Ele sorriu. “Confie em mim.” Antes que ela pudesse reagir, ele gentilmente colocou a mão na cintura dela, enquanto a outra oferecia a dela. “Vamos dar a eles algo para comentar.”

Ela congelou, surpresa, e então riu nervosamente. “Você nem sabe o quão mal eu danço.”

“Perfeito,” ele disse. “Eu sou péssimo também.”

E, de alguma forma, eles dançaram. Não graciosamente, mas honestamente. Ele a girou uma vez, quase esbarrando em outro casal, e ela riu tanto que esqueceu onde estava. Por alguns minutos, os sussurros, a solidão, a dor… tudo desapareceu.

Em certo momento, Emily ergueu os olhos e viu seu ex olhando para eles, surpreso. Seus braços enrijeceram ao redor da nova namorada.

Daniel também percebeu. Ele simplesmente sussurrou no ouvido dela: “Você está linda esta noite. Ele é um idiota.”

Emily piscou, pega de surpresa. Ninguém lhe dizia isso há muito tempo. Não daquele jeito. Não com aquela sinceridade.

Quando a música terminou, ela se afastou ligeiramente, o peito apertado com uma emoção que não sabia nomear. “Obrigada,” ela disse baixinho.

Ele acenou com a cabeça. “Sempre que precisar.”

Mas antes que ela pudesse responder, Max veio correndo, segurando dois pratos de bolo. “Pai, peguei um para você e um para a moça bonita!”

Emily riu, ajoelhando-se. “Obrigada, Max. Você é um verdadeiro cavalheiro.”

Max sorriu. “Você devia sentar com a gente. Papai disse que é rude deixar pessoas legais comerem sozinhas.”

Os olhos de Daniel encontraram os dela novamente. “Ele tem razão.”

Então, ela o fez. Eles dividiram o bolo, histórias e risadas até a noite se tornar madrugada e as luzes começarem a diminuir. Sua família notou. Sua mãe sussurrou algo para sua tia. Sua irmã sorriu com cumplicidade do outro lado do salão. Mas Emily não se importou.

Quando chegou a hora de ir, Daniel lhe entregou seu cartão. “Se você precisar de um parceiro falso de casamento novamente,” ele disse brincando, “nós somos uma boa equipe.”

Ela sorriu. “Vou manter isso em mente.”

Enquanto caminhava para o carro, Emily viu seu reflexo em uma janela. Seus olhos estavam mais brilhantes, seus ombros mais leves. Pela primeira vez em muito tempo, ela não se sentia invisível. Tudo o que foi preciso foi um estranho que a viu, não como uma sombra na multidão, mas como alguém que valia a pena ficar ao lado.

Duas semanas depois, Emily estava na fila do supermercado, olhando distraidamente o celular, quando ouviu uma risada familiar.

“Emily?”

Ela se virou. Lá estava ele, Daniel, com um carrinho cheio de lanches e o pequeno Max acenando do assento.

“Ei,” ela disse, genuinamente feliz. “O provador de bolo retorna.”

“Apenas nos fins de semana,” ele sorriu. “Como você tem estado?”

Eles conversaram por alguns minutos, de forma leve e fácil, até que Max se inclinou para frente e sussurrou em voz alta: “Papai, convide ela para jantar de novo!”

Daniel pareceu um pouco envergonhado, mas Emily riu. “Você é persistente, Max.”

“Eu só gosto de pessoas legais,” o menino disse simplesmente.

Aquela frase ficou com Emily. Pessoas legais. Como parecia raro ultimamente. Gentileza simples, sem motivo ou agenda.

Então, ela disse “sim”.

O jantar se transformou em encontros semanais. Max se apegou a ela. E Emily se viu ansiosa por aqueles momentos: risadas bagunçadas, suco derramado, jogos de tabuleiro e aquele calor que ela sentia falta há tanto tempo.

Mas o que a mudou mais não foi o afeto. Foi o que Daniel disse uma noite, enquanto limpavam a bagunça.

“Eu vi você naquela noite no casamento,” ele disse baixinho. “Você parecia alguém que tinha esquecido o próprio valor. Eu só queria te lembrar.”

Ele fez uma pausa, e suas próximas palavras a atingiram profundamente.

“Às vezes, você não precisa esperar que as pessoas te escolham. Você pode escolher a si mesma. E quando você faz isso, as pessoas certas aparecem.”

Emily congelou. Ela percebeu então que a gentileza dele não era pena. Era compreensão. Ele também já estivera lá, sozinho na celebração de outra pessoa, fingindo que estava tudo bem.

Na manhã seguinte, ela fez algo que não fazia há anos. Ligou para sua mãe, mas também se voluntariou no centro comunitário local, ajudando a organizar um evento de fim de semana para pais solteiros e crianças. Ela queria que os outros sentissem o que Daniel a fez sentir naquela noite: vista, valorizada e não sozinha.

Enquanto recebia os convidados naquele fim de semana, ela notou uma jovem sentada sozinha em um canto, estranha e retraída.

Emily se aproximou, sorriu e disse gentilmente: “Ei, você gostaria de se sentar conosco?”

A garota ergueu os olhos, surpresa, e então sorriu de volta. O mesmo sorriso frágil que Emily usava antes.

Naquele momento, Emily entendeu. A gentileza era uma reação em cadeia. Um ato, uma palavra, um momento, poderia iluminar a escuridão de outra pessoa. E às vezes, tudo começa com algo tão pequeno quanto um “Aja como se estivesse comigo.”