Pierre Perret : la mort de sa fille Julie a brisé sa famille en mille morceaux, et il a été abandonné par ses propres petits-enfants.

On le voit à la télévision, silhouette joviale, yeux pétillants, mots toujours choisis avec justesse et humour. Pourtant, derrière cette image de patriarche bienveillant de la chanson française, Pierre Perret cache une douleur abyssale qui ne s’est jamais refermée. L’homme aux chansons légères et savoureuses, celui qui a marqué des générations avec des textes drôles, tendres et poétiques, vit avec une plaie intime que même le temps n’a pas réussi à cicatriser : la perte tragique de sa fille Julie, disparue en 1995 à seulement 32 ans.

Une légende de la chanson, mais un mystère humain

Né en 1934 à Castelsarrasin, Pierre Perret est devenu au fil des décennies une véritable icône populaire. Ses chansons ont fait rire, pleurer et réfléchir, jonglant entre humour, critique sociale et poésie tendre. Mais si tout le monde connaît son répertoire, peu connaissent l’homme derrière la scène. Car Perret a toujours cultivé un mystère farouche autour de sa vie privée, refusant longtemps d’exposer ses blessures intimes.

Son mariage avec Rebecca (née Simone Mazaltarim, qu’il rebaptisera Rebecca) semblait solide. Ensemble, ils fondent une famille : en 1962, naissent des jumeaux, Anne et Alain, suivis un an plus tard de Julie, la benjamine. Mais derrière cette belle image familiale, le quotidien n’était pas aussi paisible. L’artiste, happé par sa carrière, passait plus de temps sur les routes et dans les studios qu’auprès de ses enfants. Une absence que ces derniers ne lui pardonneront jamais vraiment.

L’été 1995 : le drame absolu

Tout bascule durant l’été 1995. Julie, la cadette, décède brutalement à 32 ans. Les circonstances de sa mort resteront dans l’ombre, Pierre Perret préférant préserver le secret autour de ce drame. Mais l’impact sur sa vie est irréversible. Comment continuer à chanter, à écrire des textes pleins de légèreté, quand l’on porte une telle douleur dans le cœur ?

Dans son autobiographie Café du pont (2005), il évoque pour la première fois cette tragédie, sans s’étendre. Sur les plateaux télévisés, il n’y reviendra qu’avec parcimonie, admettant simplement : « C’est la pire des choses qui puisse arriver dans l’existence de quelqu’un ». Une phrase simple, mais qui résonne comme un cri étouffé.

Une famille fracturée

La mort de Julie n’a pas seulement marqué Pierre Perret et Rebecca : elle a aussi accentué les tensions au sein de la famille. Ses enfants survivants, Anne et Alain, lui reprochent son absence durant leur enfance, son obsession pour sa carrière et cette distance qu’aucun succès ne peut combler. Le chanteur lui-même l’a reconnu, avouant que ses enfants ne lui ont jamais pardonné.

À cela s’ajoute une fracture avec ses petits-enfants, dont il dit ne même pas savoir s’ils existent vraiment dans sa vie. L’image est terrible : un homme adoré par des millions de Français, mais presque étranger à ses propres descendants.

L’humour pour conjurer la mort

Malgré cette douleur omniprésente, Pierre Perret a choisi de continuer à écrire, chanter, se produire. Mais l’ombre de la mort, il la mentionne régulièrement, presque avec une ironie désabusée. En 2021, il déclarait : « Pourvu que je finisse l’année… Ça m’emmerderait de mourir en octobre, j’ai encore plein de projets ».

Loin d’être une provocation, ce ton humoristique est une manière de tenir debout. Car pour lui, la conscience de la fin est une compagne permanente : « Quand j’avais 15 ans, je me disais déjà : merde, tu n’es pas passé sous un train. J’ai toujours pensé à ça ».

Ce rapport constant à la mort est à la fois une lucidité et une arme contre le désespoir. Car, selon lui, « le plus grand fléau d’une vie, c’est la lucidité ».

Une carrière immense, mais un prix terrible

Si Pierre Perret est entré au panthéon de la chanson française, il le doit à son talent unique, à sa capacité d’écrire des textes simples et profonds, drôles et universels. Mais ce succès s’est payé au prix fort : une vie de famille brisée, une fille disparue trop tôt, une relation quasi inexistante avec ses enfants et petits-enfants.

La question qui se pose est terrible : peut-on être à la fois un artiste adulé et un père présent ? Pierre Perret en est l’exemple douloureux : sa carrière a conquis la France entière, mais sa famille proche est restée meurtrie, voire éloignée à jamais.

L’héritage d’un homme blessé

Aujourd’hui, Pierre Perret continue d’écrire, de se produire, de participer à des émissions. Mais l’image publique du chansonnier populaire contraste violemment avec sa réalité intime. Les spectateurs voient un homme souriant, pétillant, presque éternel. Pourtant, lui sait que le compte à rebours est lancé, et que la mort rôde toujours dans son esprit.

Son héritage artistique est immense, mais son héritage familial reste incertain. Partira-t-il réconcilié avec les siens ? Ou quittera-t-il ce monde en laissant derrière lui une famille brisée, incapable de panser ses plaies ?

Un destin à la fois glorieux et tragique

Ainsi se dessine le paradoxe Pierre Perret : une vie publique éclatante, une vie privée sombre. L’homme qui a fait rire la France entière est aussi celui qui pleure encore, en silence, sa Julie disparue. L’homme qui chante la joie de vivre se réveille chaque matin en se demandant s’il sera encore là le soir.

Et si la grandeur d’un artiste se mesurait aussi à ses failles, alors Pierre Perret est sans doute l’un des plus grands. Car derrière chaque mot, chaque rime, chaque sourire, se cache un cœur meurtri que rien, pas même l’amour du public, ne pourra jamais guérir totalement.