No inverno de 1981, dois polícias estaduais encontraram uma quinta nos arredores de Hazel Ridge, Pensilvânia, que não era aberta há 43 anos. A porta estava pregada por dentro. Quando finalmente arrombaram, encontraram duas mulheres idosas sentadas a uma mesa da cozinha, mãos cruzadas, à espera. As mulheres eram irmãs.

Tinham cerca de 70 anos. E quando os polícias lhes perguntaram por que razão estavam trancadas lá dentro desde 1938, as irmãs olharam uma para a outra. Depois, voltaram a olhar para os agentes e uma delas disse: “Estávamos a proteger-vos.” As gravações das suas entrevistas foram seladas em 72 horas. O que estão prestes a ouvir nunca foi tornado público até agora. Olá a todos.

Antes de começarmos, certifiquem-se de que gostam e subscrevem o canal e deixem um comentário com o local de onde estão a ver e a que horas. Assim, o continuará a mostrar-vos histórias como esta.

A propriedade de Hazel Ridge esteve no radar do condado durante décadas, mas ninguém nunca tinha feito nada a respeito.

Ficava a 3 milhas dos limites da cidade, rodeada de bosques densos e acessível apenas por uma estrada de terra batida que ficava intransitável todas as primaveras. Os registos fiscais locais mostravam que a terra pertencia à família Marsh, especificamente a duas irmãs, Dorothy e Evelyn Marsh, nascidas em 1906 e 1909, respetivamente. Mas ninguém em Hazel Ridge as via desde o inverno de 1938.

A casa em si era uma quinta de dois andares, a tinta branca há muito acinzentada pelo clima e pelo abandono. As janelas do rés-do-chão tinham sido tapadas por dentro. A chaminé não mostrava sinais de fumo desde que alguém se lembrava. Vizinhos, e não eram muitos, relatavam luzes ocasionais a moverem-se atrás das janelas do segundo andar tarde da noite, mas a maioria das pessoas assumia que eram adolescentes ou vadios a usarem o local como abrigo.

As irmãs Marsh, todos acreditavam, tinham morrido ou se mudado antes da Segunda Guerra Mundial. Depois, em janeiro de 1981, um técnico de serviços públicos que tentava atualizar os mapas da rede elétrica notou algo estranho. A casa ainda estava a consumir eletricidade. Não muito, apenas um fio, mas consistente. Mês após mês, durante mais de 40 anos, alguém estava a pagar a conta.

Quando ele relatou isto ao condado, cruzaram-no com os registos fiscais e descobriram que os impostos sobre a propriedade também estavam a ser pagos automaticamente a partir de uma conta bancária estabelecida em 1937. A conta nunca tinha sido tocada, exceto por esses dois pagamentos recorrentes. O xerife do condado na época, um homem chamado Richard Halloway, decidiu que isso justificava uma verificação de bem-estar.

Ele enviou dois polícias estaduais, Daniel Kovac e James Brennan, para investigar a 14 de janeiro de 1981. Era uma quarta-feira. A temperatura era de -13°C (9°F). Ambos os homens solicitariam posteriormente transferências para diferentes condados dentro de 6 meses dessa visita. Kovac acabou por deixar a aplicação da lei completamente. Quando questionado sobre o porquê, ele apenas dizia que algumas coisas que vês mudam a maneira como dormes à noite.

Brennan nunca falou sobre isso publicamente, mas a sua filha revelou mais tarde que ele começou a ir à igreja três vezes por semana após o chamado de Hazel Ridge, algo que nunca tinha feito antes na sua vida. Quando Kovac e Brennan chegaram à propriedade naquela manhã de janeiro, a primeira coisa que notaram foi o silêncio.

Nenhum pássaro, nenhum vento através das árvores, apenas um silêncio opressor que Kovac descreveu mais tarde como se o próprio ar estivesse a prender a respiração. A porta da frente era de carvalho maciço e tinha sido pregado por dentro, não por fora, como seria de esperar de uma propriedade abandonada. Dezenas de pregos cravados através da porta no batente, alguns deles dobrados pela força do martelar.

As janelas do primeiro andar estavam seladas de forma semelhante. Tábuas pregadas através delas por dentro, sobrepondo-se em alguns locais, como se quem o fez quisesse ter a certeza absoluta de que nenhuma luz poderia entrar ou sair. Brennan contactou a esquadra enquanto Kovac percorreu o perímetro. A porta das traseiras era igual. A entrada da cave tinha sido coberta de cimento.

Todos os pontos de entrada possíveis tinham sido metodicamente selados, mas o contador de eletricidade estava a girar lenta mas firmemente. Alguém estava lá dentro. Alguém estava a usar eletricidade. Após 20 minutos a chamar e não receber resposta, Kovac tomou a decisão de forçar a entrada, usaram um pé-de-cabra na porta da frente. Levou quase 15 minutos para que os dois conseguissem tirar pregos suficientes para a abrir.

O cheiro atingiu-os primeiro, não a decomposição, que era o que esperavam, mas outra coisa. Algo orgânico e denso, como terra e papel velho, e algo ligeiramente químico que não conseguiam identificar. O interior da casa estava quase completamente escuro. As suas lanternas cortavam camadas de pó que pairavam no ar como nevoeiro. O corredor de entrada era estreito, o papel de parede a descascar em longas tiras.

À esquerda, uma sala de estar. À direita, o que parecia ser uma sala de visitas. Em frente, uma cozinha. E sentadas à mesa da cozinha, iluminadas por uma única lâmpada nua pendurada no teto, estavam duas mulheres idosas. Não reagiram quando os agentes entraram. Não viraram a cabeça, não se levantaram. Simplesmente sentaram-se ali, mãos cruzadas sobre a mesa à sua frente, a olhar em frente para a parede.

Ambas usavam vestidos longos que pareciam ser de outra época. Golas altas, mangas compridas. O tecido desbotado mas limpo. O cabelo estava branco, puxado severamente para trás dos rostos. Kovac disse mais tarde que o que mais o impressionou não foi a idade ou a roupa. Foram os olhos delas. Estavam perfeitamente claros, perfeitamente conscientes.

Estas não eram mulheres que tinham perdido a cabeça. Quando perguntou se eram Dorothy e Evelyn Marsh, a mais velha, Dorothy, virou a cabeça lentamente para olhar para ele e sorriu. Não um sorriso caloroso, não um sorriso de alívio, mas algo completamente diferente. Algo que fez Kovac dar um passo atrás, apesar de si mesmo.

O relatório oficial apresentado por Kovac e Brennan naquele dia tinha três páginas. Documentava o estado da casa, o estado das duas mulheres e os factos básicos da sua descoberta. Mas havia outro relatório, um que foi arquivado separadamente e selado pelo condado em 72 horas. Esse relatório tinha 11 páginas. Continha transcrições da conversa inicial que ocorreu naquela cozinha.

E, de acordo com fontes que o viram antes de ser trancado, continha detalhes que fizeram com que agentes da lei experientes recomendassem avaliação psiquiátrica imediata não para as irmãs, mas para qualquer pessoa que lesse o relato completo. As irmãs falaram clara e calmamente. Responderam a perguntas em frases completas.

Não mostraram sinais de confusão ou angústia. Quando Brennan perguntou há quanto tempo estavam na casa, Dorothy disse: “Desde dezembro de 1938. 43 anos, 1 mês e 9 dias.” Quando perguntou por que razão se tinham selado lá dentro, Evelyn, a irmã mais nova, falou pela primeira vez. A sua voz era suave, mas firme. “Fizemos uma promessa“, disse ela. “Ao nosso pai antes de ele morrer.“

Kovac perguntou que tipo de promessa exigiria que se trancassem fora do mundo por mais de quatro décadas. Dorothy e Evelyn olharam uma para a outra. Havia algo naquele olhar, Kovac disse mais tarde que parecia uma conversa inteira a passar entre elas em silêncio. Depois Dorothy virou-se para os agentes e disse: “Prometemos mantê-lo contido.“

“Manter o quê contido?” perguntou Brennan. A expressão de Dorothy não mudou. “O Padrão“, disse ela, como se isso explicasse tudo, como se essas duas palavras devessem fazer todo o sentido para quem as ouvisse. Kovac, a ficar frustrado, pediu-lhes para clarificar. Que Padrão? Padrão de quê? As irmãs olharam uma para a outra novamente. Desta vez, Evelyn falou.

“O nosso pai descobriu-o em 1936. Ele era professor de matemática no Hazel Ridge College. Antes de fechar, ele estava a trabalhar em algo que chamou de recursão geracional. Ele acreditava que certos comportamentos, certos traços, certos resultados, podiam ser rastreados através de linhas familiares de formas previsíveis, não genéticas, outra coisa, algo que se movia através do sangue, mas não era biológico.”

Os agentes não entenderam. Nem a maioria das pessoas que ouvissem isto em segunda mão. Mas o que se seguiu, de acordo com o relatório selado, foi quando a conversa tomou um rumo que nem Kovac nem Brennan conseguiam racionalizar ou rejeitar. Dorothy meteu a mão no bolso do vestido e tirou um pequeno diário de couro.

Colocou-o na mesa entre eles. “Tudo está aqui“, disse ela. “Cada geração da nossa família desde 1762. O meu pai documentou tudo. O Padrão repete-se a cada terceira geração. E quando isso acontece, alguém morre. Não de acidente ou doença. Simplesmente para. Os seus corações param. A sua respiração para.“

“E acontece sempre no mesmo dia do ano, 16 de dezembro. Sempre a filha mais nova, sempre aos 33 anos.” Brennan, de acordo com as suas notas, tentou manter a compostura profissional. Sugeriu que o que as irmãs estavam a descrever parecia uma trágica série de coincidências, talvez exacerbadas por superstição familiar ou doença mental transmitida através de gerações.

Mas Dorothy abanou a cabeça. “Foi o que o nosso pai pensou no início“, disse ela, “até que ele voltou atrás e verificou cada uma das mortes. Certidões de nascimento, certidões de óbito, registos da igreja, registos do condado, obituários de jornais. Ele passou 3 anos a documentar tudo. 1762, 1795, 1828, 1861, 1894, 1927. A cada 33 anos, a cada 16 de dezembro, a filha mais nova morria aos 33 anos.“

“Sem exceções, sem sobreviventes.” Kovac perguntou a questão óbvia. Se o Padrão era real, e se continuava a cada 33 anos, então a próxima ocorrência teria sido em 1960, alguém na família delas deveria ter morrido naquele ano. O rosto de Dorothy permaneceu impassível. “A minha prima mais nova, Margaret“, disse ela. “16 de dezembro de 1960. Tinha 33 anos.“

“Encontraram-na no seu apartamento na Filadélfia. Sem sinais de violência, sem drogas ou álcool no seu sistema. O legista considerou que foi uma paragem cardíaca, mas ela não tinha histórico de problemas cardíacos. Era saudável. Foi para a cama no dia 15 e nunca mais acordou.” Evelyn inclinou-se ligeiramente para a frente, as mãos ainda cruzadas na mesa, mas “Margaret não deveria ser a filha mais nova“, disse ela calmamente. “Eu era.” A sala ficou em silêncio.

Brennan disse mais tarde que conseguia ouvir o seu próprio coração a bater nos ouvidos. Evelyn continuou, a sua voz firme, mas carregando um peso que parecia pressionar tudo à sua volta. “Eu nasci em 1909. Em 1937, eu teria 28 anos. Em 1960, eu teria 51. Mas o Padrão não se importa com a idade quando o ciclo chega. Importa-se com a posição na linha familiar. Eu era a filha mais nova da minha geração. 16 de dezembro de 1960. Esse era o meu dia de morte.“

“O meu pai sabia disso. Ele tinha calculado. Ele tentou tudo para o parar. Mudou-nos para cidades diferentes. Mudou os nossos nomes. Até tentou dissolver legalmente a linha familiar. Nada funcionou. O Padrão não se importava com documentos ou distância.”

“Então, o que é que fizeram?” perguntou Kovac, “Como é que Evelyn sobreviveu se o Padrão era inquebrável?” Dorothy respondeu desta vez, a sua voz a baixar, como se estivesse a partilhar um segredo que nunca deveria ser dito em voz alta. “O nosso pai encontrou uma lacuna.” Ela disse: “Se a filha mais nova se removesse inteiramente do mundo, se deixasse de existir em qualquer registo público, qualquer conexão social, qualquer interação com o exterior, o Padrão não a conseguia encontrar. Precisa de testemunhas.“

“Precisa que a pessoa faça parte do mundo. Então, em dezembro de 1938, quando Evelyn fez 29 anos, selámo-nos nesta casa. Cortámos todo o contacto com todos. Sem visitas, sem cartas, sem chamadas telefónicas. Vivemos de conservas e bens enlatados que tínhamos armazenado. Pagámos as nossas contas automaticamente para que ninguém viesse à procura. E esperámos 22 anos.”

Foi o tempo que as irmãs ficaram seladas naquela casa, à espera que 16 de dezembro de 1960 passasse. Evelyn teria 51 anos nessa altura, 18 anos além da idade de 33 que o Padrão exigia. De acordo com o diário que o pai delas deixou para trás, assim que uma mulher passasse da idade alvo, estaria segura. O Padrão seguiria em frente, à procura da próxima filha mais nova na próxima geração.

Mas eis o que fez o sangue de Kovac e Brennan gelar quando o ouviram. As irmãs não desselaram a casa em 1960. Não a desselaram em 1965 ou 70 ou 75. Ficaram trancadas lá dentro durante 43 anos. Quando Brennan perguntou por que razão permaneceram depois de Evelyn estar segura, Dorothy olhou para ele com aqueles olhos claros e conscientes e disse algo que apareceu no relatório selado, mas nunca foi explicado. “Porque o ouvimos bater à porta.“

Os agentes perguntaram o que ela queria dizer. As mãos de Dorothy apertaram-se ligeiramente na mesa. O único sinal de emoção que ela tinha mostrado desde que chegaram. “3 meses depois de 16 de dezembro de 1960“, disse ela, “começámos a ouvir algo na porta à noite. Geralmente entre as 2 e as 4 da manhã, uma batida, lenta e deliberada.“

“Cinco batidas, sempre cinco, com exatamente 10 segundos entre cada uma. Nunca respondemos, nunca olhámos, mas continuou a voltar. Todos os 16 de dezembro a seguir a isso, todos os anos, 1961, 62, 63, ano após ano, a batida durava 3 horas, depois parava, e todos os anos ficava mais alta.” A voz de Evelyn era agora apenas um sussurro.

“No ano passado, não foi só na porta. Foi nas janelas. Todas elas. Ao mesmo tempo, como se algo estivesse a circular pela casa, a testar todas as entradas seladas, à procura de uma maneira de entrar.” Se ainda estiveres a ver, já és mais corajoso do que a maioria. Diz-nos nos comentários o que terias feito se esta fosse a tua linhagem.

O diário que Dorothy deu aos agentes foi posteriormente examinado por três psiquiatras e dois historiadores separados. A caligrafia era consistente em todo o lado, pertencendo ao pai delas, o Professor Martin Marsh. As datas estavam corretas. Os registos de óbito que ele tinha referenciado foram verificados. Cada um deles foi confirmado. 1762 até 1927.

Cada entrada foi documentada em registos públicos exatamente como ele tinha escrito. Mas o diário continha outra coisa, algo que foi anotado no relatório selado, mas nunca detalhado completamente. As últimas 30 páginas foram escritas numa tinta diferente, não pelo pai, mas por Dorothy. Ela tinha continuado o trabalho dele, documentando algo que chamou de a Progressão.

Entradas dia a dia, clínicas e precisas, descrevendo como a batida tinha mudado ao longo das décadas, como tinha evoluído. Em 1960, era fraca, quase hesitante. Em 1970, era forte o suficiente para abanar a porta no batente. Em 1980, ela escreveu, conseguiam sentir as vibrações através do chão.

E a 16 de dezembro de 1980, apenas um mês antes de os agentes as encontrarem, Dorothy tinha escrito apenas uma linha. Falou em nomes. Os agentes não sabiam o que fazer com nada disto. O seu trabalho era verificar duas mulheres idosas que tinham sido dadas como potencialmente desaparecidas ou falecidas. O que encontraram em vez disso foi algo que não se enquadrava em nenhuma categoria para a qual o seu treino os tinha preparado.

As irmãs estavam fisicamente saudáveis, notavelmente para a sua idade e circunstâncias. Eram coerentes, articuladas e não mostravam sinais de psicose ou delírio. A casa, apesar do seu estado selado, estava relativamente limpa. As irmãs tinham mantido uma rotina, dormindo por turnos. Uma sempre acordada, sempre a ouvir. Tinham vivido de bens enlatados e produtos secos, racionando cuidadosamente.

Liam à luz de velas para poupar eletricidade. Até tinham mantido um pequeno caderno de observações diárias, anotando padrões climáticos que conseguiam ouvir, mas não ver. A registar o tempo com precisão mecânica, Kovac e Brennan tomaram a decisão de remover as irmãs da propriedade. Não foi um resgate exatamente, as mulheres não queriam ir embora.

Dorothy insistiu várias vezes que sair era perigoso, que quebrar o selo era exatamente o que aquilo queria, que o tinham mantido à distância por mais de quatro décadas, e agora os agentes estavam a desfazer tudo. Mas o protocolo exigia que fossem levadas para avaliação médica e psiquiátrica. A ambulância chegou por volta das 3:00 da tarde.

As irmãs foram escoltadas para fora da casa. Não saíam de lá desde que Franklin Roosevelt era presidente. Evelyn chorou baixinho ao atravessar o limiar. Dorothy permaneceu em silêncio, o seu rosto ilegível. Enquanto a colocavam na ambulância, ela virou-se para Kovac e disse algo que ele incluiu nas suas notas pessoais, mas não no relatório oficial.

“Tu libertaste-o agora“, disse ela. “Sabe que há uma próxima geração. Vai encontrá-las mais depressa do que nos encontrou.” As irmãs foram levadas para o Hospital Geral de Hazel Ridge, onde permaneceram em observação durante 6 dias. Os médicos descobriram que estavam desnutridas, mas de resto saudáveis. As suas avaliações mentais foram inconclusivas.

Não mostraram sinais de esquizofrenia, nem distúrbios dissociativos, nem evidências de psicose partilhada. Simplesmente mantiveram calma e consistentemente que tudo o que tinham dito era verdade. A 20 de janeiro de 1981, ambas as irmãs foram libertadas sob os cuidados de um parente distante, um sobrinho chamado Thomas Marsh, que vivia em Ohio. Deixaram a Pensilvânia nesse mesmo dia.

A casa foi tapada pelo condado e marcada para eventual demolição. O diário de couro e toda a documentação relacionada com o caso foram selados por ordem judicial. A razão oficial dada foi para proteger a privacidade da família Marsh. Mas três pessoas que estiveram presentes durante o processo de selagem disseram mais tarde, não oficialmente, que a verdadeira razão era outra completamente.

O juiz que ordenou o selo tinha lido o relatório completo. Todas as 11 páginas. E quando terminou, fechou a pasta, olhou para o procurador do condado e disse: “Ninguém mais lê isto. Ninguém fala sobre isto. Enterramo-lo e esquecemos que alguma vez o vimos.” Dorothy Marsh morreu a 3 de março de 1982, 14 meses depois de deixar a casa de Hazel Ridge. Tinha 76 anos.

A certidão de óbito listava causas naturais. Evelyn viveu mais 9 anos, falecendo em 1991. Aos 82 anos, passou esses anos num centro de cuidados em Cleveland, calada e cooperativa, nunca falando sobre o que tinha acontecido na Pensilvânia. Quando morreu, deixou um único pedido no seu testamento, que fosse cremada e as suas cinzas espalhadas num rio, não enterrada no jazigo da família.

O sobrinho, Thomas Marsh, honrou o pedido. Ele também herdou o que restava dos documentos da família, incluindo cópias da pesquisa do seu tio-avô que tinham sido guardadas num cofre. Thomas leu tudo uma vez, depois queimou tudo no seu quintal. Quando questionado pela sua esposa, ele disse-lhe que não queria que as suas filhas alguma vez o vissem.

Mas eis o que Thomas não sabia. O que não podia ter sido previsto. O Padrão, se fosse real, operava num ciclo de 33 anos. 1960 foi a última ocorrência, o que significava que a próxima seria 1993. Thomas Marsh tinha duas filhas, Sarah, nascida em 1968, e Rebecca, nascida em 1971. Rebecca era a mais nova. A 16 de dezembro de 1993, Rebecca Marsh tinha 22 anos, vivia num apartamento em Pittsburgh, trabalhando como assistente jurídica.

Ela não tinha 33 anos. Não correspondia ao Padrão. Mas às 2:47 da manhã, a sua colega de quarto acordou para ir à casa de banho e encontrou Rebecca de pé na cozinha, a olhar fixamente para a porta. Quando a colega de quarto perguntou se ela estava bem, Rebecca virou-se lentamente. Os seus olhos estavam abertos, mas desfocados. “Está a bater“, disse ela com uma voz que a sua colega de quarto descreveu mais tarde como não sendo bem a dela.

“Não consegues ouvir?” Não havia batida. A colega de quarto tentou guiar Rebecca de volta para a cama, mas Rebecca não se mexia. Apenas ficou ali a olhar fixamente para a porta, a ouvir algo que mais ninguém conseguia ouvir. Rebecca Marsh morreu 6 semanas depois, a 28 de janeiro de 1994. A causa oficial da morte foi listada como suicídio.

Ela tinha parado de comer, parado de dormir e, eventualmente, parado de responder a quem a rodeava. A sua família internou-a num centro psiquiátrico, mas nada ajudou. Sentava-se durante horas, imóvel, a olhar fixamente para paredes ou portas ou janelas, como se estivesse a observar algo a mover-se do outro lado. Nos seus últimos dias, falou apenas uma vez a uma enfermeira que estava a verificar os seus sinais vitais.

A enfermeira documentou-o nas suas notas, embora não percebesse o que significava. Rebecca olhou diretamente para ela e sussurrou: “Encontrou-me na mesma. Encontra-nos sempre. Não te podes esconder do teu sangue.” 24 horas depois, o seu coração simplesmente parou. Ela tinha 23 anos, não 33. O Padrão tinha mudado.

A casa de Hazel Ridge foi demolida em 2003. O terreno foi vendido a uma empresa de desenvolvimento, mas permanece não desenvolvido até hoje. Empreiteiros locais que foram abordados para construir lá têm consistentemente recusado, citando problemas com licenças ou estabilidade do solo. Embora os registos do condado não mostrem tais problemas, os documentos selados de 1981 permanecem selados.

Os pedidos para aceder a eles sob leis de liberdade de informação foram negados quatro vezes. A razão oficial é sempre a mesma. Preocupações de privacidade para os membros da família sobreviventes, mas não há membros da família sobreviventes. A linhagem Marsh, tanto quanto os registos públicos mostram, terminou com Rebecca. Thomas Marsh morreu em 2008.

A sua outra filha, Sarah, nunca casou e nunca teve filhos. Vive sozinha no Oregon agora com um apelido diferente. Quando contactada por investigadores interessados na sua história familiar, ela recusou todas as vezes. Ela, no entanto, respondeu uma vez num breve e-mail que simplesmente dizia: “Algumas histórias não devem ser contadas. Algumas coisas devem permanecer enterradas. Por favor, não me contactem novamente.“

Os agentes que encontraram as irmãs já se foram. Kovac morreu em 2006. Brennan em 2011. Nenhum dos dois falou publicamente sobre o que aconteceu naquela casa. Mas a filha de Brennan numa entrevista anos mais tarde partilhou algo que o pai lhe disse pouco antes de morrer. Ele disse que tinha voltado à propriedade de Hazel Ridge uma vez sozinho em 1982, cerca de um ano depois de terem removido as irmãs.

A casa ainda estava de pé nessa altura, tapada e vazia. Ele não entrou. Apenas ficou no quintal a olhar para ela na luz fraca. E quando o sol se pôs, ele disse que ouviu. Cinco batidas, lentas e deliberadas, 10 segundos entre cada uma vindo de dentro da casa em que ninguém tinha entrado em mais de um ano. Ele voltou para o seu carro e nunca mais regressou.

Quando a filha lhe perguntou se ele acreditava no que as irmãs tinham dito, se pensava que o Padrão era real, ele olhou para ela por um longo tempo antes de responder. Depois disse algo que ela nunca esqueceu. “Não sei se é real, mas sei que algo estava naquela casa com elas, e sei que ainda está à procura.” Essa é a história das irmãs de Hazel Ridge.

Duas mulheres que se trancaram fora do mundo durante 43 anos para escapar a algo que se movia pela sua linhagem como uma sombra. Quer acredites em padrões ou maldições ou trauma geracional que toma forma física, os factos permanecem. As mortes aconteceram, as datas alinham-se, e algures num ficheiro governamental selado, há 11 páginas que alguém decidiu que o público nunca deveria ver. Talvez tivessem razão.

Talvez alguns segredos sejam melhores deixados enterrados. Ou talvez, apenas talvez, a única coisa pior do que saber é não saber o que foi transmitido através do teu próprio sangue, à espera da sua vez de bater à tua porta.