Nas remotas Montanhas Ozark, no Condado de Newton, Arkansas, 28 caçadores desapareceram sem deixar rastros entre 1897 e 1899. As irmãs Mercy e Temperance Caldwell, produtoras isoladas de uísque ilegal na propriedade de seu falecido pai, viviam a 24 quilômetros do assentamento mais próximo. Quando um caçador moribundo cambaleou até a cidade em 1899, delirando sobre câmaras subterrâneas e um plano de descendência, o Delegado Assistente Ezra Thornton descobriu um pesadelo.

Abaixo da casa das irmãs se estendia um labirinto onde homens eram mantidos acorrentados, sendo forçados a participar de uma missão fanática para criar uma descendência pura da montanha. Como tal horror prosperou despercebido? E que escuridão surge quando a fé e o isolamento se entrelaçam. Inscreva-se para nos apoiar enquanto documentamos as histórias que a história enterrou e comente sua cidade e horário local para sabermos onde essas verdades sombrias alcançam o mundo.

A região do Rio Nacional Buffalo, no Arkansas, em 1897, era uma paisagem que parecia existir fora dos limites da própria civilização. Densas florestas de carvalhos e nogueiras cobriam montanhas tão íngremes que a luz do sol mal chegava ao fundo dos vales, mesmo ao meio-dia. Os assentamentos estavam espalhados por esta selva como ilhas esquecidas, alguns consistindo em não mais do que três ou quatro famílias vivendo a dias de distância por trilhas traiçoeiras nas montanhas.

Não havia linhas telegráficas unindo essas comunidades, nem ferrovias penetrando no coração dos Ozarks, nem delegacias de polícia a uma distância razoável, caso surgisse algum problema; um homem poderia desaparecer nessas montanhas e nunca ser encontrado, engolido por um terreno que ceifou inúmeras vidas desde que os primeiros colonos avançaram para o oeste, no território de Arkansas.

A Guerra Civil havia devastado a pouca infraestrutura existente e, na década de 1890, a região permaneceu teimosamente resistente ao progresso que transformava o resto da América. Para as famílias que lutavam para sobreviver nesta selva isolada, as montanhas ofereciam uma fonte confiável de renda: a caça de peles.

Todo outono, os homens se aventuravam nos vales remotos ao longo do sistema do Rio Buffalo, em busca de castor, vison e lontra, cujas peles podiam ser vendidas por dinheiro desesperadamente necessário nos pequenos postos de troca espalhados pelo Condado de Newton. Nesta paisagem dura, as irmãs Caldwell haviam conquistado uma existência que os locais consideravam excêntrica, mas normal para os padrões das montanhas.

Seu pai, Josiah Caldwell, tinha sido um notório produtor de uísque ilegal, operando um alambique nas profundezas de um desfiladeiro a 24 km do assentamento mais próximo, Parthonon. Quando ele morreu em um acidente de caça em 1895, suas filhas Mercy e Temperance herdaram a propriedade de 160 acres e continuaram sua produção ilegal de uísque.

O vendedor viajante James Whitmore as encontrou no final de 1896, durante um de seus circuitos regulares pela região. Mais tarde, ele se lembraria da visita com clareza desconfortável. As irmãs viviam em uma cabana desgastada que parecia brotar da própria encosta da montanha, cercada por vários anexos e o que pareciam ser porões de raízes esculpidos diretamente na colina atrás da estrutura principal.

Mercy, a irmã mais velha, conduzia todos os negócios com Whitmore, enquanto Temperance permanecia em silêncio, observando-o com uma intensidade perturbadora que deixava o vendedor ansioso para concluir sua transação e partir. O que Whitmore achou incomum foram os hábitos de compra das irmãs.

Apesar de sua aparente pobreza e circunstâncias isoladas, elas compravam tecidos caros, ferramentas de metal de qualidade e outros bens que pareciam além dos meios de simples produtoras de uísque. Ele notou essa estranheza, mas a descartou como a típica parcimônia de uma família da montanha, talvez o resultado de anos de economia cuidadosa.

As irmãs pagavam em moedas de prata e pareciam particularmente interessadas em comprar correntes pesadas e ferragens de metal, que Mercy explicou serem necessárias para proteger o gado contra os ursos e leões da montanha que rondavam o desfiladeiro. Os primeiros desaparecimentos começaram naquele mesmo ano, embora ninguém os reconhecesse imediatamente como parte de um padrão. Em outubro de 1897, um caçador chamado Robert Finch não retornou de sua expedição sazonal de caça ao longo do Rio Buffalo.

Sua família no Missouri esperou durante o inverno, presumindo que ele havia estendido sua estadia para maximizar sua captura, ou talvez tivesse decidido procurar oportunidades mais a oeste. Quando a primavera chegou sem notícias, eles registraram uma denúncia de pessoa desaparecida junto às autoridades em Harrison, Arkansas, mas tinham pouca esperança de resolução.

Homens desapareciam nas montanhas regularmente, vítimas de ataques de ursos, quedas de penhascos traiçoeiros, exposição durante tempestades inesperadas de inverno ou decisões simples de abandonar suas vidas antigas e recomeçar em outro lugar. As montanhas guardavam seus segredos, e as famílias aprenderam a aceitar perdas sem respostas. Na primavera de 1899, sete homens haviam desaparecido no mesmo território geral.

Todos caçadores experientes, familiarizados com a sobrevivência na selva e os perigos específicos das Montanhas Ozark. Ao contrário dos desaparecimentos típicos, esses homens não deixaram rastros. As equipes de busca não encontraram acampamentos abandonados, nem equipamentos espalhados, nem restos que pudessem indicar ataques de animais ou mortes acidentais. Era como se eles simplesmente tivessem deixado de existir no momento em que entraram naquele trecho específico da selva.

As famílias registraram denúncias, mas as autoridades locais careciam de recursos para conduzir buscas extensivas por mais de 129 quilômetros quadrados de terreno brutal. O consenso entre os residentes do Condado de Newton era que os homens desaparecidos tinham sido vítimas de perigos naturais das montanhas de maneiras que ocultavam seus restos mortais ou tinham desaparecido deliberadamente para escapar de dívidas, obrigações familiares ou problemas legais.

O Delegado Assistente Ezra Thornton não era um homem inclinado a aceitar explicações convenientes quando as evidências sugeriam o contrário. Aos 42 anos, ele havia passado quase 15 anos na aplicação da lei depois de retornar da Guerra Civil com uma mancada que nunca se curou adequadamente e uma mente treinada para notar padrões que outros perdiam.

Durante a guerra, ele serviu como batedor e rastreador para as forças da União, aprendendo a ler o terreno e o comportamento humano com igual precisão. Essa mesma abordagem metódica agora atraía sua atenção para os relatórios de pessoas desaparecidas que se acumulavam em sua mesa na primavera de 1899. Sete caçadores experientes, todos desaparecendo em um período de 18 meses, todos na mesma área geral ao longo do sistema do Rio Buffalo.

A improbabilidade estatística o incomodava. Acidentes nas montanhas ceifavam vidas, certamente, mas lenhadores experientes sabiam como evitar os perigos mais comuns. Estes não eram novatos em busca de aventura, mas caçadores profissionais com famílias dependendo de sua renda sazonal, homens que entendiam os riscos e tomavam as precauções adequadas.

Thornton passou semanas revisando cada caso, entrevistando membros da família e mapeando os últimos locais conhecidos dos homens desaparecidos. Um padrão surgiu que fortaleceu sua convicção de que algo além de causas naturais estava em ação. Cada caçador estava trabalhando no mesmo território remoto, um trecho de selva centrado a aproximadamente 24 km a sudeste de Parthonon.

Os caçadores locais evitavam aquela área agora, embora poucos pudessem articular exatamente o porquê, além de vagas sensações de desconforto. Quando Thornton pressionou por detalhes, soube que a região era dominada pela propriedade Caldwell, onde duas irmãs continuavam a operação de uísque ilegal de seu falecido pai. A maioria dos locais descartou qualquer conexão.

As irmãs Caldwell eram estranhas, certamente, mas as pessoas da montanha eram geralmente excêntricas para os padrões da cidade, e não parecia haver nenhuma razão lógica pela qual duas mulheres isoladas teriam qualquer envolvimento no desaparecimento de homens fortes e capazes. No final de abril de 1899, Thornton fez sua primeira expedição ao território, acompanhado por um guia local familiarizado com as trilhas traiçoeiras que levavam à propriedade Caldwell.

A jornada exigiu dois dias de viagem difícil por um terreno que parecia projetado para desencorajar visitantes. O guia explicou que a família Caldwell sempre valorizou seu isolamento, com o velho Josiah Caldwell supostamente escolhendo este desfiladeiro específico porque seu isolamento permitiria que sua operação ilegal de destilação continuasse sem interferência.

Quando finalmente chegaram à propriedade, Thornton se viu estudando duas mulheres que pareciam incorporar a paisagem dura que as havia moldado. Mercy Caldwell tinha quase 1,82 metro de altura, uma altura incomum para uma mulher daquela época, com cabelo grisalho prematuro e olhos azuis penetrantes que encontravam seu olhar com uma franqueza perturbadora.

Sua irmã mais nova, Temperance, permaneceu em silêncio durante todo o encontro, observando Thornton com a quietude paciente de um predador, observando uma potencial presa. Thornton explicou sua investigação cuidadosamente, apresentando-se como simplesmente tentando dar conta dos caçadores desaparecidos que poderiam ter passado pela área. Mercy respondeu com aparente cooperação, reconhecendo que os caçadores ocasionalmente paravam em sua propriedade, buscando trocar suprimentos ou uísque ilegal.

Ela relatou vários encontros desse tipo, fornecendo detalhes que demonstravam uma memória notavelmente precisa de homens que ela alegava ter encontrado apenas brevemente. Quando Thornton perguntou sobre indivíduos desaparecidos específicos, Mercy ofereceu várias explicações. Um havia mencionado planos de continuar para o oeste, para a Califórnia.

Outro parecia perturbado por assuntos pessoais e falava em recomeçar em outro lugar. Vários simplesmente passaram sem incidentes, e ela presumiu que haviam seguido para áreas de caça mais produtivas. Suas explicações eram plausíveis, proferidas em uma voz calma que citava as escrituras com a familiaridade casual de alguém para quem as passagens bíblicas formavam a estrutura do pensamento diário.

No entanto, a observação treinada de Thornton notou inconsistências que o incomodaram. As irmãs viviam em aparente pobreza, suas roupas gastas e remendadas, sua cabana mostrando sinais de uso intenso e manutenção mínima. Mas ele observou ferramentas de qualidade encostadas nos anexos, tecido caro visível pela porta aberta da cabana e uma prosperidade geral de suprimentos que parecia em desacordo com suas circunstâncias.

Quando ele pediu para dar uma olhada na propriedade, Mercy concordou prontamente em mostrar-lhe a cabana principal e os anexos imediatos, mas sutilmente o afastou da encosta atrás da propriedade, onde várias portas pesadas de madeira foram construídas na face da rocha. A descoberta no caso Caldwell veio não por meio de investigação metódica, mas por meio de circunstâncias desesperadoras e uma sobrevivência notável.

Em 12 de setembro de 1899, um homem cambaleou para Harrison, Arkansas, nas primeiras horas da manhã. Suas roupas rasgadas e sujas, seu corpo coberto de feridas infectadas que falavam de dias passados rastejando por terreno selvagem. Ele desabou na rua em frente à residência do Dr. Marcus Henderson, mal consciente e ardendo em febre.

O médico imediatamente reconheceu a gravidade do estado do homem e mandou que o carregassem para dentro para tratamento. Os ferimentos do estranho incluíam lacerações profundas em seus pulsos e tornozelos consistentes com restrições, desnutrição grave, sugerindo cativeiro prolongado, e feridas infectadas em suas pernas que pareciam ter sido sustentadas durante uma fuga desesperada através de densa vegetação rasteira e terreno rochoso. Enquanto o Dr.

Henderson trabalhava para estabilizar seu paciente, o homem entrava e saía da consciência febril, falando em fragmentos que o médico inicialmente descartou como delírio, mas certas frases se repetiam com consistência perturbadora: A câmara de confinamento, o porão das irmãs, correntes na escuridão, outros homens gritando. Henderson reconheceu que, fossem nascidas da febre ou da realidade, essas declarações sugeriam algo muito além de um simples acidente de caça ou desventura na selva.

Ele mandou chamar o Delegado Thornton imediatamente e começou a registrar tudo o que seu paciente dizia durante os momentos de lucidez. Nos três dias seguintes, enquanto a infecção devastava o corpo enfraquecido do homem, uma história horrível surgiu em pedaços que o Dr. Henderson documentou cuidadosamente em seu diário médico.

O homem se identificou como Samuel Morrison, um caçador de 29 anos do Tennessee que veio para o Arkansas no início de 1899 em busca de um território de caça melhor. No final de agosto, ele encontrou as irmãs Caldwell enquanto inspecionava linhas de armadilha perto de sua propriedade. Mercy o convidou para a cabana delas, oferecendo-se para trocar uísque ilegal por informações sobre boas áreas de caça.

Morrison aceitou, vendo uma oportunidade de estabelecer um relacionamento de suprimento que poderia se provar valioso durante os longos meses de inverno. Ele se lembrou de ter bebido em um copo fornecido por Mercy, e depois nada, até acordar em completa escuridão, com pulsos e tornozelos algemados com correntes pesadas ancoradas em paredes de rocha.

Ele não estava sozinho na câmara subterrânea. Outros homens também estavam confinados lá, alguns mal coerentes após o que Morrison estimou ser meses de cativeiro. Através do relato febril de Morrison, o Dr. Henderson soube que as irmãs mantinham um elaborado sistema de câmaras subterrâneas esculpidas na encosta atrás de sua cabana.

Os homens cativos eram mantidos em vários estados de restrição, com as irmãs viitando regularmente para fornecer comida e água mínimas enquanto explicavam seu propósito fanático. Mercy havia falado extensivamente sobre preservar linhagens puras da montanha, sobre serem vasos escolhidos para o plano de Deus de criar uma raça não corrompida pela civilização moderna.

Ela tinha planos detalhados para garantir uma prole, para criar crianças que herdariam a força e a inteligência que ela cuidadosamente selecionava em seus cativos. Morrison descreveu ter sido forçado a participar de atividades que ele mal conseguia articular, sendo submetido às tentativas distorcidas das irmãs de cumprir o que acreditavam ser seu dever sagrado.

Sua fuga veio através de uma combinação de oportunidade e desespero. Temperance havia sido descuidada durante uma alimentação, deixando suas restrições de pulso ligeiramente soltas. Ao longo de vários dias, Morrison trabalhou nas correntes durante as longas horas de escuridão, conseguindo finalmente libertar uma mão.

Ele esperou o momento certo, então dominou Temperance durante sua próxima visita, roubando sua faca e fugindo para a selva. Seus ferimentos vieram tanto da resistência das irmãs quanto de sua fuga em pânico por quilômetros de terreno traiçoeiro, impulsionado pelo terror de que o recapturassem antes que ele pudesse alcançar a civilização.

Ele rastejou os quilômetros finais até Harrison, sua força quase exaurida, sustentado apenas pela necessidade desesperada de alertar os outros sobre o que esperava naquele desfiladeiro. Samuel Morrison morreu em 15 de setembro de 1899, 3 dias após chegar a Harrison. A infecção em suas feridas havia se espalhado demais para ser combatida pelos limitados tratamentos médicos disponíveis no Arkansas rural. Mas antes de morrer, durante suas horas finais de lucidez, ele forneceu ao Dr.

Henderson e ao Delegado Thornton detalhes específicos suficientes sobre a propriedade Caldwell para guiar uma investigação. Ele descreveu a localização da entrada oculta do porão, o layout das câmaras subterrâneas e, o mais importante, forneceu nomes de outros homens que havia encontrado durante seu cativeiro.

Homens cujas famílias haviam registrado denúncias de pessoas desaparecidas que agora estavam na mesa de Thornton. O testemunho de Samuel Morrison forneceu a evidência que Thornton precisava, mas obter autoridade legal para invadir a propriedade Caldwell provou ser muito mais desafiador do que simplesmente apresentar os fatos.

Autoridades do condado expressaram ceticismo sobre as declarações febris de um moribundo, particularmente alegações que pareciam desafiar a lógica e a decência humana: Duas mulheres isoladas da montanha sistematicamente capturando e aprisionando homens fortes e capazes. O cenário parecia implausível para aqueles que nunca se aventuraram no isolamento extremo onde as irmãs Caldwell viviam.

Thornton passou duas semanas navegando pela resistência burocrática, documentando o relato de Morrison e finalmente convencendo as autoridades estaduais de que a situação justificava o envolvimento federal. A localização remota e a gravidade das alegações significavam que qualquer confronto exigiria mais recursos do que o Condado de Newton poderia fornecer.

No início de outubro de 1899, Thornton havia reunido uma força de seis delegados federais dispostos a empreender a perigosa expedição às montanhas. A incursão começou em 8 de outubro de 1899, com o grupo de Thornton partindo de Harrison antes do amanhecer. A jornada até a propriedade Caldwell exigiu um dia inteiro de viagem difícil, e Thornton usou o tempo para informar os delegados sobre o que o testemunho de Morrison sugeria que eles poderiam encontrar.

Ele enfatizou a cautela, observando que as irmãs haviam mantido sua operação por anos através de uma combinação de isolamento, seleção cuidadosa de vítimas e métodos aparentemente sofisticados para subjugar homens muito mais fortes do que elas. Quando o grupo finalmente se aproximou do desfiladeiro no final da tarde, Thornton dividiu sua força, posicionando homens para bloquear possíveis rotas de fuga, enquanto ele e dois delegados se aproximavam da cabana principal diretamente.

A propriedade parecia deserta, a fumaça subindo da chaminé da cabana, o único sinal de ocupação. Thornton chamou, identificando-se e exigindo que as irmãs Caldwell se apresentassem. A resposta veio não da cabana, mas da encosta atrás dela, onde Mercy Caldwell emergiu de uma das pesadas portas de madeira construídas na face da rocha.

O que se seguiu aconteceu com terrível rapidez. Mercy ficou imóvel por um momento, seu corpo alto silhuetado contra a montanha atrás dela, então estendeu a mão para o vestido e tirou um pequeno frasco. Antes que Thornton pudesse reagir, ela consumiu seu conteúdo e desabou. Os delegados correram para a frente, mas a encontraram já em convulsão, espuma aparecendo em seus lábios, enquanto o veneno que ela havia preparado para exatamente essa circunstância fazia efeito.

Ela morreu em minutos, seu corpo ficando imóvel enquanto Thornton se ajoelhava ao lado dela, percebendo que qualquer conhecimento que ela possuísse sobre o escopo total de seus crimes morreria com ela. A comoção trouxe Temperance de dentro da entrada do porão e, ao contrário de sua irmã, ela escolheu a ação em vez do suicídio.

Ela atacou o delegado mais próximo com uma faca de caça, movendo-se com a velocidade silenciosa que a havia tornado uma caçadora eficaz de animais e homens. O delegado atirou em legítima defesa. O tiro atingiu Temperance no peito. Ela caiu ao lado da entrada do porão, morrendo antes que o Dr. Henderson, que havia acompanhado o grupo, pudesse tentar o tratamento. Com as duas irmãs mortas, Thornton enfrentou a tarefa sombria de revistar a propriedade que Morrison havia descrito com detalhes tão perturbadores.

A entrada do porão de onde Mercy havia emergido levava a um túnel esculpido na rocha, descendo para dentro da própria montanha. Os delegados acenderam tochas e começaram sua exploração, descobrindo que o complexo subterrâneo excedia até mesmo as descrições de Morrison. Múltiplas câmaras se ramificavam do túnel principal, algumas contendo espaços de convivência rudimentares com colchões de palha e baldes, outras equipadas com correntes e restrições ancoradas diretamente nas paredes de pedra.

O ar estava pesado com o cheiro de dejetos humanos, corpos não lavados e algo pior que o policial experiente reconheceu imediatamente como o cheiro de morte e decomposição. Na terceira câmara, encontraram três vítimas vivas, não os homens adultos que esperavam, mas crianças com idades entre aproximadamente 3 e 7 anos, aninhadas na escuridão.

As crianças mostraram medo extremo da luz da tocha e dos estranhos que entravam em sua prisão, recuando para o canto mais distante da câmara e emitindo sons que mal se qualificavam como fala humana. O Dr. Henderson se aproximou lentamente, falando em tons suaves, e gradualmente persuadiu as crianças a aceitarem sua presença. Sua condição física chocou até mesmo homens acostumados às dificuldades da vida na montanha.

Desnutrição grave, infecções não tratadas e pele tão pálida que parecia translúcida devido a anos sem luz solar. Essas crianças haviam nascido no sistema de porões, criadas em completa escuridão, sem saber nada do mundo além de sua prisão subterrânea. As câmaras mais profundas revelaram todo o horror do que as irmãs Caldwell haviam criado em seu desfiladeiro na montanha.

Além dos aposentos onde as três crianças foram encontradas, o sistema de túneis se estendia a uma série de câmaras de enterro onde as irmãs haviam se desfeito de suas vítimas. A documentação metódica do Delegado Thornton registrou 28 corpos em vários estágios de decomposição, alguns reduzidos a restos esqueléticos, sugerindo que estavam mortos há anos, outros mostrando evidências de morte mais recente.

As capacidades forenses primitivas do Arkansas de 1899 limitaram a capacidade dos investigadores de determinar as causas exatas da morte ou estabelecer cronogramas precisos. Mas a evidência física contava uma história clara de cativeiro sistemático, maus-tratos e homicídio, abrangendo pelo menos três anos. Entre os restos mortais, os investigadores encontraram pertences pessoais que lhes permitiram identificar muitas das vítimas, combinando nomes com os relatórios de pessoas desaparecidas que se acumulavam na mesa de Thornton.

William Hartman, o cauteloso caçador do Missouri que havia desaparecido em novembro de 1898, foi identificado pela fivela de cinto distinta que sua esposa havia descrito. Joseph Miller, o imigrante alemão cujo tamanho e força aparentemente o tornaram um alvo particular para o processo de seleção das irmãs, foi reconhecido por seu cabelo loiro incomum, ainda agarrado ao crânio.

A evidência mais condenatória veio da própria documentação de Mercy Caldwell sobre suas ações. Durante a busca na cabana principal, os investigadores descobriram um diário detalhado costurado no forro de uma colcha, suas páginas preenchidas com a caligrafia cuidadosa de Mercy, detalhando cada aspecto da operação das irmãs.

Ela havia registrado a captura de cada vítima com datas e descrições, observando as características físicas que considerava desejáveis para seu processo de seleção. O diário revelou sua completa convicção de que ela e Temperance eram vasos escolhidos para cumprir um propósito divino, preservando linhagens puras da montanha da corrupção da civilização moderna.

Ela citou extensivamente as escrituras, particularmente passagens do Antigo Testamento sobre frutificação e multiplicação, tecendo-as em uma teologia distorcida que justificava todo o horror que havia infligido. O diário documentava suas tentativas de garantir uma geração continuada com os homens cativos, registrando os nascimentos e as mortes frequentes de bebês nascidos nas câmaras subterrâneas.

Ela não demonstrou remorso, apenas frustração quando seus planos falharam em produzir os resultados que ela acreditava que Deus exigia dela. As três crianças sobreviventes apresentaram aos investigadores desafios que a medicina e os serviços sociais de 1899 estavam mal equipados para abordar. O Dr.

Henderson as examinou completamente, documentando doenças físicas que poderiam ser tratadas, juntamente com danos psicológicos que não podiam. As crianças nunca tinham visto a luz do sol, nunca haviam experimentado interação humana normal além do cuidado distorcido das irmãs, nunca tinham aprendido a falar além de sons primitivos. Elas demonstravam medo extremo de espaços abertos quando trazidas à superfície, encolhendo-se do céu como se pudesse atacá-las.

As autoridades do Arkansas as colocaram em um orfanato estadual em Little Rock, onde a equipe tentou fornecer os cuidados especializados que essas crianças traumatizadas exigiam. A criança mais velha, uma menina de aproximadamente sete anos, acabou aprendendo a falar limitadamente e podia realizar tarefas simples, mas nunca se recuperou totalmente dos anos passados na escuridão.

As duas crianças mais novas permaneceram em grande parte não responsivas aos esforços de reabilitação, seu desenvolvimento tão atrofiado pela privação precoce que não conseguiam se adaptar à sociedade humana normal. Todas as três morreram jovens, a mais velha sobrevivendo apenas até os 14 anos antes de sucumbir à pneumonia. Seu corpo estava enfraquecido por anos de desnutrição, e seu espírito aparentemente incapaz de encontrar razão para lutar pela sobrevivência em um mundo que ela nunca havia sido preparada para habitar.

A resposta da comunidade às revelações foi imediata e enérgica. Dias após a incursão, famílias locais se reuniram na propriedade Caldwell e incendiaram todas as estruturas até o chão. A cabana principal, os anexos, até mesmo as portas de madeira que haviam escondido a entrada do porão foram reduzidas a cinzas. Os moradores queriam que não restasse nenhum vestígio da operação das irmãs, nenhuma lembrança física dos horrores que existiam em suas montanhas.

O incêndio representou mais do que a simples destruição de evidências de crime. Foi uma tentativa de purificar o desfiladeiro do mal, de apagar da paisagem o lugar onde tal escuridão havia florescido. Após o incêndio, os moradores locais preencheram a entrada do porão com entulho e terra, selando as câmaras subterrâneas onde tantos haviam sofrido e morrido.

O desfiladeiro em si foi deliberadamente deixado sem nome nos mapas, referido apenas como o lugar amaldiçoado onde pessoas decentes não se aventuravam. O Delegado Thornton concluiu seu relatório oficial em novembro de 1899, documentando cada aspecto da investigação com a mesma precisão metódica que havia aplicado ao longo de sua carreira.

Seu relatório se tornou um modelo para a investigação de cenas de crime rurais, demonstrando a importância da documentação detalhada e da coleta sistemática de evidências, mesmo em locais remotos com recursos limitados. O caso influenciou os procedimentos de aplicação da lei do Arkansas por décadas, contribuindo para argumentos a favor de melhor comunicação entre condados isolados e melhor coordenação nas investigações de pessoas desaparecidas.