No verão de 1976, três crianças foram encontradas vivendo em uma cave de raízes (root cellar) sob o que os locais chamavam de Propriedade Fowler, no interior das colinas do leste de Kentucky. Elas não tinham certidões de nascimento, registros médicos, nem fotografias. Quando as autoridades estaduais finalmente recolheram amostras de sangue, os resultados voltaram com uma anotação que seria selada por 30 anos:

Marcadores genéticos inconsistentes com populações humanas conhecidas.
A técnica de laboratório que processou as amostras pediu demissão 2 dias depois e nunca falou publicamente sobre o que viu. As crianças foram separadas. Seus arquivos enterrados sob camadas de burocracia, e a Propriedade Fowler foi queimada até o chão por pessoas desconhecidas.
Isto não é uma lenda. Isto não é folclore. Esta é uma história que foi deliberadamente apagada da memória pública. E esta noite vamos descobrir o porquê. Olá a todos. Antes de começarmos, certifique-se de curtir e se inscrever no canal e deixar um comentário dizendo de onde você é e a que horas está assistindo. Assim, o YouTube continuará mostrando histórias como esta.
O clã Fowler vivia nessas montanhas desde antes da Guerra Civil, talvez por mais tempo. Eles se isolavam de uma forma que ia além da privacidade. Era o isolamento como religião, como sobrevivência, como algo mais sombrio que ninguém queria nomear. A cidade mais próxima era Harland, cerca de 17 milhas abaixo de uma estrada que virava lama 6 meses por ano. As pessoas em Harland sabiam dos Fowlers da mesma forma que se sabe de um ninho de vespas no sótão: você não vai procurá-lo. Você não faz perguntas. Você apenas aceita que algumas coisas são melhores se forem deixadas em paz.
Mas em 1976, uma assistente social chamada Margaret Vance decidiu que não podia mais deixar isso de lado. Ela tinha ouvido rumores sobre crianças naquela propriedade. Crianças que nunca tinham sido vistas por um médico, professor ou qualquer pessoa do mundo exterior. Ela também tinha ouvido outras coisas. Sussurros que a reviravam o estômago. Histórias sobre luzes na floresta e sons que não combinavam com nenhum animal que alguém pudesse nomear.
Margaret Vance subiu aquela montanha em uma manhã de terça-feira em junho. E o que ela encontrou a assombraria até o dia em que morresse 43 anos depois, sem nunca ter falado uma palavra sobre isso a ninguém fora daquela investigação.
A Propriedade Fowler ficava no final de um caminho que, honestamente, não podia ser chamado de estrada. Margaret Vance teve que abandonar seu carro a meia milha de distância e caminhar o resto do caminho por uma floresta tão densa que a luz do sol mal tocava o chão. Ela disse mais tarde em seu testemunho selado que o silêncio foi a primeira coisa que a atingiu. Sem pássaros, sem insetos, apenas o som de sua própria respiração e o estalo de galhos sob seus pés.
Quando ela finalmente chegou à clareira, encontrou uma estrutura que parecia ter sido construída e reconstruída ao longo de gerações. Quartos adicionados sem nenhuma lógica. Madeira apodrecendo na madeira. Janelas cobertas com papel alcatroado e tecido. Havia um cheiro que ela não conseguia identificar. Algo orgânico e errado, como carne deixada muito tempo em um lugar quente.
Ela chamou. Ninguém respondeu. Ela chamou novamente. E foi então que ela ouviu. Um som debaixo da terra sob a casa. Vozes de crianças, mas que não falavam nenhuma língua que ela reconhecesse. Não inglês, nem qualquer dialeto nativo que ela já tivesse ouvido. Algo mais antigo ou algo inventado, ou algo que nunca deveria ter sido ensinado a bocas humanas.
Margaret encontrou a entrada atrás da casa, escondida sob uma porta de madeira, tão desgastada que parecia parte da própria terra. A cave de raízes descia mais fundo do que qualquer cave de raízes tinha o direito de ir, talvez 15 pés, com paredes feitas de pedras empilhadas e argila. E no fundo, na luz fraca que filtrava pelas frestas das tábuas do assoalho acima, ela os encontrou.
Três crianças, duas meninas e um menino, com idades entre 8 e 12 anos, embora suas idades exatas nunca pudessem ser determinadas com certeza. Eram pálidas de uma forma que ia além da falta de luz solar. A pele delas tinha uma qualidade quase translúcida, com veias azuis visíveis como rios em um mapa. Seus olhos eram grandes, grandes demais, e refletiam a luz como os olhos de um animal apanhados pelo feixe de uma lanterna.
Elas não choraram quando a viram. Não correram. Apenas a encararam com uma expressão que Margaret descreveria mais tarde como reconhecimento. Como se estivessem à espera dela, como se soubessem que alguém acabaria por vir.
As crianças vestiam roupas que pareciam feitas à mão, costuradas a partir de tecido que poderia ser sacos de farinha ou cortinas velhas, manchadas com sujeira e algo mais escuro. O cabelo delas tinha sido cortado curto, quase raspado. E quando Margaret se aproximou, ela viu marcas em seus couros cabeludos. Não cicatrizes, exatamente. Símbolos esculpidos ou queimados na pele, curados, mas ainda visíveis: círculos dentro de círculos. Linhas que se ramificavam como raízes de árvores ou veias.
Ela perguntou seus nomes. A menina mais velha abriu a boca e fez um som que não era bem uma palavra, algo entre um zumbido e um sussurro que fez os dentes de Margaret doerem. Ela perguntou onde estavam os pais. O menino apontou para cima, em direção à casa. E então ele apontou para baixo, para a terra sob os pés. E Margaret percebeu que não queria saber o que isso significava.
Ela chamou reforço por rádio. E em 3 horas, a propriedade estava cheia de xerifes do condado, polícia estadual e dois homens de ternos sem identificação que nunca mostraram credenciais, mas assumiram o controle de tudo no momento em que chegaram.
As crianças foram retiradas da propriedade no mesmo dia, embrulhadas em cobertores e levadas para veículos que as esperavam, enquanto a polícia vasculhava a casa dos Fowler em busca de evidências de quem as havia mantido ali e por quê.
O que encontraram foi pior do que qualquer um esperava. A casa tinha sido abandonada, mas não recentemente. Poeira espessa cobria todas as superfícies. A comida nos armários tinha apodrecido até virar pó. Os móveis estavam dispostos em configurações estranhas: cadeiras voltadas para as paredes, mesas viradas de cabeça para baixo, camas rasgadas com os colchões desfeitos e espalhados.
No que poderia ter sido uma cozinha, os investigadores encontraram potes alinhados em prateleiras. Centenas deles, cheios de órgãos preservados que análises posteriores determinariam serem provenientes de múltiplas espécies. Alguns eram reconhecíveis: corações de veado, rins de coelho. Outros desafiavam a classificação. O médico legista que os catalogou recusou-se a especular sobre sua origem, mas suas notas incluíam frases como “tecido mamífero desconhecido” e “estrutura celular inconsistente com a fauna regional”.
Mas foi o quarto dos fundos, aquele com a porta pregada por fora, que fez com que dois dos oficiais solicitassem transferências imediatas para fora do caso. Lá dentro, as paredes estavam cobertas do chão ao teto com escritas, não em inglês, nem em qualquer alfabeto que alguém no local pudesse identificar. Os símbolos coincidiam com as marcas encontradas nos couros cabeludos das crianças. Misturados à escrita estavam desenhos rudimentares, mas perturbadoramente detalhados, mostrando figuras que poderiam ter sido humanas, mas não estavam totalmente certas. Muitas juntas nos dedos, olhos posicionados um pouco errados no rosto.
No centro do quarto havia uma mesa, e sobre ela havia tiras de couro desgastadas pelo uso e manchadas com substâncias que mais tarde dariam positivo para sangue humano. Três tipos sanguíneos diferentes, todos correspondentes aos das crianças encontradas na cave de raízes. Os homens de terno sem identificação fotografaram tudo e ordenaram que o quarto fosse selado. Na manhã seguinte, essas fotografias desapareceram do armazenamento de evidências, e os dois oficiais que entraram no quarto primeiro foram informados em termos inequívocos de que não tinham visto nada que valesse a pena lembrar.
As crianças foram levadas para uma instalação em Lexington, um lugar que oficialmente não existia em nenhum registro estadual, mas que já havia sido usado antes para casos que o governo queria manter em segredo. Elas foram separadas imediatamente, colocadas em alas diferentes, examinadas por médicos que haviam assinado documentos de autorização e acordos de não divulgação antes de serem autorizados a chegar perto delas.
Os relatórios médicos iniciais pintavam um quadro que deveria ser impossível. A densidade óssea das crianças estava errada, muito leve para sua idade e tamanho aparentes. A temperatura interna delas era consistentemente mais baixa do que a linha de base humana normal, pairando em torno de 94 graus Fahrenheit (). Seus corações batiam a uma taxa que deveria indicar bradicardia severa. No entanto, elas não mostravam sinais de sofrimento.
Os exames de sangue revelaram anormalidades que o médico examinador, Dr. Raymond Hollis, descreveu em suas notas como exigindo consulta imediata com geneticistas e possivelmente virologistas. Mas antes que essas consultas pudessem acontecer, antes que alguém pudesse entender o que estava vendo, as amostras das crianças foram sinalizadas por uma técnica de laboratório chamada Patricia Gomes. E tudo mudou.
Patricia Gomes trabalhava no laboratório de genética da University of Kentucky há 11 anos quando as amostras de sangue das crianças Fowler chegaram à sua mesa. Ela era experiente, metódica, não propensa a erros ou dramas. Ela havia processado milhares de amostras, visto inúmeras variações dentro das faixas genéticas humanas normais. Mas quando ela fez a análise do sangue da primeira criança, do sangue da segunda criança e depois da terceira, ela sentou-se em sua estação de trabalho por 20 minutos em completo silêncio antes de pegar o telefone para ligar para seu supervisor.
O cariótipo estava errado. A contagem de cromossomos estava correta, 46 cromossomos dispostos em 23 pares, mas os padrões de bandas estavam errados. Havia sequências que não deveriam existir, marcadores genéticos que não correspondiam a nenhum haplogrupo humano conhecido. Quando ela passou as amostras por bancos de dados de comparação procurando linhagens maternas e paternas, o computador retornou erros, incapaz de colocar as crianças em qualquer grupo populacional humano estabelecido. Não europeu, não africano, não asiático ou indígena americano.
As assinaturas genéticas eram isoladas, únicas, como se essas crianças tivessem descendido de uma linhagem que havia se separado do resto da humanidade há tanto tempo que a divergência se tornara fundamental.
Patricia repetiu os testes, pensando em contaminação, pensando em erro de laboratório, pensando em qualquer coisa, exceto no que os resultados lhe estavam dizendo. Os números voltaram os mesmos. Ela expandiu sua análise, observando o DNA mitocondrial. A informação genética transmitida pela linhagem materna com quase nenhuma variação ao longo de milhares de anos. Em amostras normais, o DNA mitocondrial conta uma história de migração humana, de populações se movendo por continentes, de ancestralidade comum traçada até a África há centenas de milhares de anos.
O DNA mitocondrial das crianças Fowler contava uma história diferente. As sequências eram antigas, mais antigas do que deveriam ser, com taxas de mutação que sugeriam separação de linhagens humanas conhecidas por um período que os cálculos de Patricia colocavam em algum lugar entre 8.000 e 12.000 anos.
Mas isso não era possível. Não havia populações humanas isoladas que tivessem permanecido geneticamente separadas por tanto tempo. Mesmo as tribos mais remotas na Amazônia ou nas terras altas da Papua Nova Guiné mostravam conexões genéticas claras com outros grupos humanos. Estas crianças não. Elas estavam relacionadas umas com as outras. Os testes confirmaram isso: irmãos ou possivelmente primos. Mas a conexão delas com o resto da humanidade era distante, teórica, visível apenas na estrutura básica que as marcava como algo que um dia fora humano, ou que viera da mesma fonte que os humanos, mas que havia viajado por um caminho muito diferente.
O supervisor que atendeu a ligação de Patricia a fez repetir os testes uma terceira vez enquanto ele assistia. Quando os resultados voltaram idênticos, ele pegou outro telefone, um que se conectava a uma linha externa que Patricia nunca tinha visto ser usada antes. Dentro de 4 horas, dois homens chegaram ao laboratório. Não eram médicos. Não eram funcionários da universidade. Eles usavam distintivos que os identificavam como funcionários federais. Mas os nomes das agências eram acrônimos que Patricia não reconhecia.
Eles confiscaram as amostras, os resultados dos testes, os dados brutos e cada nota que Patricia havia feito. Fizeram perguntas sobre quem mais tinha visto os resultados, quem mais tinha acesso às amostras, se ela tinha feito alguma cópia ou discutido suas descobertas com alguém fora do laboratório. Ela respondeu honestamente. Ela não tinha contado a ninguém. Mal tinha processado o que estava vendo sozinha.
Os homens pareceram satisfeitos. Agradeceram-lhe pela discrição e disseram-lhe que as amostras faziam parte de um estudo médico classificado, que as anormalidades que ela havia notado eram resultado de contaminação experimental, que não havia nada com que se preocupar. Patricia Gomes acenou com a cabeça e disse que entendia. 2 dias depois, ela apresentou sua demissão. Ela nunca mais trabalhou com genética. Ela nunca falou sobre o que tinha visto. E em 2009, 3 anos após sua morte por câncer de pulmão, sua filha encontrou uma chave de cofre entre os pertences de sua mãe. E dentro daquele cofre estava uma única folha de papel com três nomes escritos e uma nota que dizia: “Eles não eram humanos. Não completamente, e alguém soube antes de serem encontrados.”
As três crianças foram separadas dentro de 72 horas após seus resultados de DNA serem sinalizados. Nenhuma explicação foi dada à equipe da instalação. Nenhuma ordem de transferência formal apareceu em qualquer documentação oficial. As crianças simplesmente desapareceram de seus quartos no meio da noite. Movidas por homens que mostraram credenciais, mas não deixaram nomes, transportadas para locais que nunca foram registrados em qualquer arquivo que mais tarde seria disponibilizado a jornalistas ou pesquisadores.
Margaret Vance, a assistente social que as encontrou, tentou acompanhar os casos e foi informada de que as crianças haviam sido colocadas com famílias de acolhimento especializadas, que estavam recebendo cuidados adequados, que seus serviços não eram mais necessários. Quando ela insistiu em detalhes, quando exigiu saber para onde tinham sido levadas e se poderia realizar visitas de acompanhamento, foi chamada para uma reunião com sua supervisora e dois homens do que foi identificado como o Departamento de Saúde e Serviços Humanos. Eles agradeceram pelo trabalho dela. Asseguraram-lhe que as crianças estavam seguras e sugeriram fortemente que suas perguntas continuadas poderiam ser vistas como obstrução a uma investigação federal de perigo e abuso infantil.
Margaret Vance havia trabalhado em serviços sociais por 19 anos. Ela tinha visto crianças tiradas de situações terríveis, visto famílias destruídas pela pobreza, vício e violência. Mas ela nunca tinha visto um caso ser encerrado com esse tipo de pressão, esse tipo de finalidade. Ela parou de fazer perguntas, mas manteve um arquivo escondido em sua casa, cheio de cópias de todos os documentos que ela conseguiu fazer antes que o caso fosse selado.
A menina mais velha, aquela que havia emitido aquele estranho som de zumbido quando Margaret perguntou seu nome, foi supostamente enviada para uma instalação em West Virginia, uma instituição privada que se especializava no que a papelada vagamente descrevia como “distúrbios de desenvolvimento e condições genéticas que requerem cuidados residenciais de longo prazo”. A instalação era remota, cercada por propriedade vedada e operava com mínima supervisão das autoridades estaduais. Ex-funcionários que falaram anonimamente sobre o local o descrevem como algo entre um hospital e um centro de pesquisa, onde crianças com condições incomuns eram estudadas sob o pretexto de tratamento.
A menina recebeu um nome, Sarah Fowler. Embora se Fowler era realmente o nome da família ou apenas o nome atribuído com base na propriedade onde foi encontrada permaneça incerto. Registros sugerem que ela permaneceu na instalação até pelo menos 1983, quando referências ao seu caso param de aparecer em documentos orçamentários e listas de funcionários. O que aconteceu com ela depois disso é desconhecido. Tentativas de localizar Sarah Fowler por meio de registros públicos não trouxeram resultados. Sem certidão de óbito, sem licença de casamento, sem carteira de motorista ou atividade de número de segurança social após 1983. Ela simplesmente desapareceu, apagada tão completamente como se nunca tivesse existido.
O menino e a menina mais nova foram separados e enviados para locais separados. Um alegadamente para uma instalação no interior de Nova York, o outro para algum lugar no Noroeste do Pacífico, possivelmente Oregon ou Washington. Os detalhes são ainda mais fragmentados para estes dois. Seus nomes atribuídos aparecem em um punhado de documentos do final dos anos 70 e início dos anos 80, sempre em contextos que sugerem observação médica e testes contínuos.

Um documento obtido por meio de um pedido da Lei de Liberdade de Informação (FOIA) arquivado em 2012 faz referência aos “Sujeitos 2 e 3 da Relocação de Kentucky” e discute o “monitoramento contínuo de anomalias genéticas e desenvolvimento comportamental em ambientes controlados”. O documento é fortemente editado, com parágrafos inteiros apagados, mas o que permanece visível é perturbador o suficiente. Referências a “respostas fisiológicas não padronizadas a estímulos ambientais”, notas sobre “dificuldade com a integração social e aquisição de linguagem, apesar da intervenção intensiva”. Uma única linha perto do fundo da página diz: “Recomendação: manter a separação da população em geral indefinidamente. Os sujeitos mostram sinais de reconhecimento e sofrimento quando o contato visual é estabelecido um com o outro, sugerindo conexão psicológica contínua apesar da distância física.”
Se você ainda está assistindo, você já é mais corajoso do que a maioria. Diga-nos nos comentários. O que você teria feito se esta fosse sua linhagem? O que você gostaria de saber? E o que você teria medo de descobrir?
Depois que as crianças foram levadas e a propriedade queimada, os investigadores tentaram reconstituir a história do clã Fowler para entender de onde essas crianças vieram e o que lhes havia sido feito naquela casa na montanha. O que encontraram foi um pesadelo genealógico, um árvore genealógica que se torcia sobre si mesma de maneiras que sugeriam gerações de isolamento e casamentos consanguíneos. Registros do condado que remontam ao século XIX mostravam os Fowlers comprando e vendendo aquela mesma propriedade, sempre a mantendo dentro da família, sempre mantendo distância das comunidades vizinhas.
Os registros do censo eram esporádicos. Mas quando os Fowlers apareciam, eram listados em pequeno número, nunca mais do que seis ou sete indivíduos por domicílio, e muitas vezes com anotações que sugeriam que os recenseadores tinham problemas para obter informações precisas. Um censo de 1890 incluía uma nota manuscrita na margem ao lado da entrada dos Fowler: “Família não cooperativa, dialeto estranho, contado oito indivíduos, mas não foi possível verificar nomes ou idades. Aconselhado que futuros recenseadores tragam assistência.”
Registros de igrejas da região mostravam que nenhum Fowler foi batizado, casado ou enterrado em qualquer congregação local. Eles tinham seu próprio cemitério na propriedade, um lote de terra perto da linha das árvores onde os investigadores encontraram marcadores de sepultura que remontam a pelo menos 1820. A maioria dos marcadores eram rudimentares, apenas pedras com datas riscadas na superfície. Sem nomes, mas alguns tinham símbolos esculpidos. Os mesmos símbolos que haviam sido encontrados nas paredes daquele quarto dos fundos e nos couros cabeludos das crianças.
Quando os arqueólogos foram finalmente autorizados a realizar um levantamento do local em 1978, 2 anos depois que as crianças foram encontradas, eles descobriram que o cemitério continha muito mais sepulturas do que marcadores. O radar de penetração no solo sugeriu pelo menos 40 locais de sepultamento, possivelmente mais, em camadas ao longo do tempo em um padrão que indicava uso contínuo por bem mais de um século.
O estado queria exumar alguns dos restos mortais para identificação e determinação da causa da morte, mas o pedido foi negado por funcionários federais que alegaram que o terreno havia sido contaminado durante o incêndio e que a escavação representaria riscos ambientais e de saúde. O cemitério foi cercado e, em 5 anos, a floresta o havia reivindicado completamente.
Histórias orais coletadas de residentes idosos de Harland pintavam um quadro dos Fowlers como uma família da qual as pessoas sempre desconfiaram, desde quando seus próprios avós eram crianças. Histórias sobre homens Fowler indo à cidade comprar suprimentos, pagando com moedas antigas ou trocando por peles e ervas, nunca falando mais do que o necessário. Sempre observando com olhos que deixavam as pessoas desconfortáveis.
Histórias sobre mulheres Fowler que nunca apareciam em público, que às vezes eram vislumbradas através das árvores perto da linha da propriedade: figuras pálidas que se moviam de forma errada, que não andavam tanto quanto flutuavam pelas sombras.
Havia histórias mais sombrias também, daquelas contadas em sussurros ou descartadas como superstição. Histórias sobre crianças que desapareceram perto da Propriedade Fowler na década de 1890. Três delas ao longo de 2 anos, nunca encontradas. Histórias sobre caçadores que se aproximaram demais do terreno dos Fowler e voltaram mudados, incapazes de dormir, falando sobre sons na noite e luzes que se moviam pelas árvores em padrões que pareciam inteligentes, propositais.
Um velho entrevistado em 1977, pouco antes de morrer, alegou que seu avô lhe havia dito que os Fowlers não eram originalmente de Kentucky, que haviam vindo de algum lugar mais ao sul, talvez as Carolinas ou a Geórgia, fugindo de algo, fugindo de pessoas que os queriam mortos por razões que seu avô não explicaria.
Os pesquisadores tentaram rastrear o nome Fowler através de registros históricos, procurando o ponto de origem, o lugar onde essa família havia aparecido pela primeira vez na América. Encontraram referências na Carolina do Norte do início do século XIX, uma família chamada Fowler vivendo nas montanhas perto da fronteira com o Tennessee, envolvida em algum tipo de disputa com as autoridades locais que resultou em várias mortes e no desaparecimento repentino da família. Antes disso, o rastro esfriou. Sem manifestos de navios, sem registros de imigração, sem concessões de terras ou escrituras de propriedade. Era como se os Fowlers tivessem simplesmente se materializado nas Montanhas Apalaches por volta da virada do século XIX e estivessem se escondendo lá desde então, procriando em isolamento, preservando algo em seu sangue que não queriam diluído ou descoberto.
E aquelas três crianças encontradas em 1976, aquelas crianças com seu DNA impossível e seus couros cabeludos cicatrizados e seus olhos que refletiam a luz como animais, elas eram o resultado final de tudo o que os Fowlers estiveram protegendo ou perpetuando por todas aquelas gerações. Eram a prova de que algo havia sobrevivido naquelas montanhas, algo que parecia humano o suficiente para se esconder, mas não era humano o suficiente para ser explicado.
O caso Fowler foi selado por ordem federal em 1977, menos de um ano depois que as crianças foram descobertas. Todos os arquivos relacionados à investigação, aos exames médicos, à análise de DNA e à subsequente colocação das crianças foram classificados sob uma disposição que citava preocupações de segurança nacional e “pesquisa sensível em andamento”.
Os relatórios de Margaret Vance desapareceram dos arquivos estaduais. Os relatórios policiais de Harland County foram removidos do armazenamento e nunca mais voltaram. Até mesmo as fotografias tiradas da propriedade antes que ela queimasse foram confiscadas de escritórios de jornais locais por homens que mostraram distintivos federais e forneceram recibos que nunca foram honrados.
A história oficial, aquela que apareceu nos poucos artigos de jornal publicados antes que o caso se tornasse secreto, era que três crianças negligenciadas haviam sido encontradas vivendo em miséria em uma propriedade abandonada, que haviam sido colocadas sob custódia protetora e que acusações criminais estavam sendo buscadas contra partes desconhecidas. Nenhuma menção a DNA, nenhuma menção a anomalias genéticas, nenhuma menção a símbolos ou línguas ou qualquer coisa que pudesse sugerir que isso era mais do que um trágico caso de abuso infantil na América rural.
A propriedade em si permaneceu restrita por décadas. O terreno foi apreendido pelo governo federal através de procedimentos de domínio eminente em 1978, transferido para o Departamento do Interior e designado como área selvagem protegida, impróprio para acesso público devido a terreno e preocupações ambientais. As poucas pessoas que tentaram chegar ao local nos últimos anos relatam que a antiga estrada de acesso foi completamente recuperada pela floresta e que as novas estradas que levam à área estão bloqueadas por portões com sinais que alertam sobre “condições perigosas” e ameaçam processo por invasão.
Imagens de satélite da região disponíveis através de serviços públicos de mapeamento mostram uma área de densa cobertura florestal sem estruturas visíveis ou clareiras. Mas alguns pesquisadores notaram que as imagens parecem distorcidas ou de baixa resolução em comparação com as áreas circundantes, como se o local estivesse sendo deliberadamente obscurecido ou as imagens substituídas por versões mais antigas e menos detalhadas. Se isso é intencional ou simplesmente uma peculiaridade de como os dados de mapeamento foram coletados continua sendo uma questão de especulação, mas é consistente com um padrão de controle de informações que cercou o caso Fowler desde o início.
Em 2006, 30 anos depois que as crianças foram encontradas, um pesquisador chamado Daniel Maro apresentou um pedido da Lei de Liberdade de Informação (FOIA) buscando todos e quaisquer documentos relacionados ao caso Fowler e às crianças retiradas da propriedade de Kentucky em 1976. O pedido foi negado. Maro apelou. O apelo foi negado. Ele entrou com um processo judicial argumentando que tempo suficiente havia passado e que quaisquer preocupações legítimas de segurança deveriam ter expirado. O processo foi arquivado com o fundamento de que os documentos em questão se relacionavam com “questões de privacidade médica em andamento” e que sua liberação violaria as leis federais de proteção à informação de saúde.
Maro tentou uma abordagem diferente. Ele começou a procurar as próprias crianças, agora adultas na faixa dos 40 anos, usando os nomes que lhes haviam sido atribuídos e as informações fragmentadas que ele havia reunido a partir de partes não editadas de documentos. Ele não encontrou nada. Nenhuma Sarah Fowler correspondente à idade e descrição corretas. Nenhum registro do menino ou da menina mais nova sob qualquer variação de seus nomes atribuídos. Era como se tivessem sido apagados tão completamente quanto os arquivos do caso, removidos do mundo de uma forma que não deixava vestígios.
Maro morreu em 2011. Suas anotações de pesquisa foram doadas a um arquivo universitário onde permanecem disponíveis para pesquisadores, uma coleção de becos sem saída e documentos editados que levantam mais perguntas do que respondem.
Há pessoas que acreditam que as crianças ainda estão vivas, ainda detidas em instalações que não aparecem em nenhum mapa, ainda sendo estudadas por pesquisadores cujo trabalho nunca será publicado em nenhum jornal ou apresentado em nenhuma conferência.
Há outros que acreditam que as crianças morreram anos atrás. Talvez por complicações relacionadas à sua biologia incomum. Talvez por algo mais deliberado, e que seus restos mortais estão armazenados em algum lugar em uma instalação governamental ao lado de outras coisas sobre as quais o público não deve saber.
E há aqueles que acreditam em algo mais sombrio. Que o que tornou essas crianças diferentes não era exclusivo delas. Que a linhagem Fowler não era a única. Que existem outras famílias em outros lugares remotos, carregando o mesmo legado genético, a mesma divergência antiga que as separou do resto da humanidade há tanto tempo que nos esquecemos que fomos uma única espécie.
A verdade está enterrada sob camadas de classificação, burocracia e medo. Medo do que significaria se o público soubesse que há pessoas caminhando entre nós que não são totalmente humanas, que estão aqui o tempo todo, escondidas nas margens, preservando algo antigo e estranho e totalmente incompatível com a história que contamos a nós mesmos sobre quem somos e de onde viemos.
Margaret Vance morreu em 2019. Sua filha encontrou o arquivo escondido e tentou levá-lo a jornalistas, pesquisadores, a qualquer pessoa que pudesse estar interessada em reabrir o caso. A maioria a ignorou. Alguns olharam para os documentos e recuaram, não querendo tocar em algo que parecia perigoso, que parecia que poderia trazer o tipo errado de atenção.
O arquivo ainda existe, armazenado em uma coleção particular, acessível a qualquer pessoa corajosa ou tola o suficiente para mexer nele. A Propriedade Fowler ainda está lá em algum lugar sob as árvores no leste de Kentucky. As sepulturas ainda estão no chão. A cave de raízes ainda está aberta para a terra, esperando. E em algum lugar, se ainda estiverem vivos, três pessoas estão vivendo com o conhecimento do que são, o que lhes foi feito e o que seu sangue carrega.
Eles sabem a verdade. A questão é se o resto de nós está pronto para conhecê-la também, ou se alguns segredos são melhores se forem deixados enterrados nas montanhas, onde estiveram escondidos nos últimos 200 anos, esperando que outra pessoa venha cavar e encontre o que deveria ter permanecido perdido para sempre.