Como um homem que segura um animal em luta que ele pretende abater ou manter. A Irmã Wiltheld, com apenas 16 anos, uma noviça que havia entrado no convento apenas seis meses antes para escapar de um casamento arranjado com um senhor dinamarquês, estava gritando em uma linguagem que não eram mais palavras, apenas um som cru, animal e totalmente diferente das vozes puras que haviam cantado Matinas na capela poucas horas antes, quando o sol nasceu e o mundo ainda estava ordenado pela oração e pela regra Beneditina. E a Irmã Eadburg, a Abadessa, uma mulher de 50 anos que havia governado o mosteiro com sabedoria que bispos buscavam em sua correspondência, que havia copiado manuscritos que preservavam o conhecimento de Roma, Grécia e das igrejas orientais, estava sendo forçada a assistir ao que os invasores estavam fazendo com suas irmãs, antes que decidissem o que fazer com ela.

Seu rosto estava manchado de sangue de onde eles a haviam atingido quando ela tentou intervir. Seu véu havia sido rasgado, revelando cabelos que estavam escondidos de todos os olhos por trinta anos: grisalhos, finos e totalmente humanos, em vez da abstração santa que as freiras representavam em sua modéstia coberta. Hilda observava do scriptorium e entendia que estava testemunhando algo que jamais seria totalmente registrado. Os monges que escreveram a Crônica Anglo-Saxônica notariam que homens pagãos haviam invadido o mosteiro. Eles mencionariam que a igreja foi destruída, monges foram mortos e tesouros foram roubados. Eles chamariam isso de o início da Era Viking, o primeiro grande ataque que anunciou à Europa cristã que um novo terror havia chegado do norte.

Mas eles não descreveriam o que aconteceu com as freiras. Eles não registrariam os atos específicos, as degradações particulares, os destinos de mulheres individuais cujos nomes eles sabiam e cujas famílias haviam pago dotes por sua segurança em casas sagradas. Porque o que os Vikings fizeram com as freiras cristãs era tão perturbador, tão violador não apenas de seus corpos, mas de tudo o que era sagrado na cosmologia cristã medieval, que os cronistas não podiam escrevê-lo sem cometer sua própria forma de sacrilégio.

Os documentos que sobreviveram falam em silêncios e eufemismos: “As irmãs sofreram muito.” “Atos indizíveis foram cometidos contra as noivas de Cristo.” “Deus permitiu que os pagãos profanassem o que era mais sagrado.” Os detalhes específicos foram suprimidos, primeiro pela Igreja, que não podia reconhecer tamanha profanação completa de virgens consagradas; mais tarde, por historiadores que presumiram que o silêncio da crônica significava que nada particularmente notável havia ocorrido, que essas eram baixas rotineiras da guerra medieval.

Mas os Vikings sabiam o que haviam feito. Em suas sagas, contadas oralmente por gerações antes de serem escritas na Islândia séculos depois, eles falavam das mulheres sagradas cristãs como prêmios particulares, valorizados especificamente por seu status sagrado, desejadas precisamente porque possuí-las representava não apenas a conquista humana, mas a dominação espiritual sobre o Deus cristão que supostamente as havia protegido. As sagas usam uma linguagem que os tradutores cristãos se esforçaram para traduzir para o Latim sem blasfêmia, palavras que descrevem a inversão deliberada da santidade cristã pelos Vikings, sua profanação consciente do que suas vítimas consideravam mais sagrado.

E alguns documentos sobreviveram, escondidos em arquivos de mosteiros, preservados em mosteiros irlandeses que escaparam da destruição, copiados e recopiados por escribas que sabiam que essas histórias deviam ser lembradas, mesmo que não pudessem ser faladas em voz alta. Cartas entre abades discutindo o que fazer com as freiras que haviam sobrevivido ao cativeiro Viking e que agora eram consideradas profanadas, inadequadas para retornar à vida consagrada. Textos penitenciais que lutavam para atribuir a penitência apropriada para mulheres que haviam sofrido violações contra sua vontade, mas que sobreviveram e que agora viviam em um limbo teológico que o direito canônico não havia antecipado.

Esta noite, você aprenderá o que realmente aconteceu quando os Vikings atacaram mosteiros. O que eles fizeram com as mulheres que encontraram lá. O que essas mulheres experimentaram durante o cativeiro e por que a Igreja se recusou a registrar os detalhes. Você aprenderá sobre mulheres específicas cujos nomes sobreviveram em fontes fragmentadas, cujos destinos podem ser parcialmente reconstruídos a partir de evidências que deveriam ter sido destruídas, mas que escaparam das chamas. Você aprenderá sobre a crueldade particular das violações cometidas não apenas por conquista, mas por profanação religiosa, sobre mulheres cujo sofrimento foi agravado pelo conhecimento de que sua própria Igreja mais tarde as rejeitaria por terem sido vítimas.

Mas antes de eu lhe contar sobre o destino da Irmã Aethelflaeta, antes de eu revelar o que aconteceu com as freiras levadas de Lindisfarne em 793, quando a Era Viking começou, antes de eu explicar por que Abadessas mais tarde escolheriam a morte em vez da captura, eu preciso levá-lo de volta. Eu preciso mostrar-lhe quem eram essas mulheres, por que elas escolheram a vida monástica, o que seus votos significavam no contexto do Cristianismo medieval e como os ataques Vikings destruíram não apenas vidas individuais, mas todo um sistema religioso e social.

Se você quiser entender como a autoridade espiritual não ofereceu proteção contra a violência física, como a devoção religiosa tornou as mulheres alvos em vez de protegê-las, como as sobreviventes de atrocidades foram culpadas em vez de apoiadas pelas mesmas instituições que deveriam tê-las protegido, então você precisa assistir a este vídeo inteiro.

Inscreva-se agora mesmo, porque o que você está prestes a aprender vem de fontes que a Igreja medieval tentou suprimir, de documentos que sobreviveram em fragmentos, de evidências arqueológicas que revelam o que os registros escritos ocultaram. Clique no botão de inscrição e deixe um comentário me dizendo o que você sabe sobre os ataques Vikings, porque eu garanto que esta história se aprofunda tanto na história Viking quanto na história cristã mais do que qualquer coisa que você aprendeu na escola. E assista até o fim, porque eu vou lhe falar sobre as freiras que sobreviveram, o que aconteceu com elas depois, como algumas encontraram maneiras de preservar sua dignidade apesar de tudo e como a Era Viking finalmente mudou a forma como os mosteiros protegiam suas mulheres.

Agora, deixe-me levá-lo de volta ao mundo antes da chegada dos Vikings, para entender quem eram essas mulheres e o que elas perderiam.

No século VIII, os mosteiros cristãos na Grã-Bretanha, Irlanda e Norte da Frância eram centros de aprendizado, riqueza e autoridade espiritual que não tinham paralelo no mundo secular. Estes não eram os sombrios claustros medievais da imaginação popular, mas comunidades prósperas que combinavam devoção religiosa com habilidades práticas, que preservavam o aprendizado clássico enquanto criavam novas obras de arte e literatura, que educavam tanto homens quanto mulheres, que possuíam vastas propriedades e exerciam influência política que às vezes excedia a dos senhores locais.

As mulheres desempenhavam papéis cruciais neste mundo monástico. Ao contrário da sociedade secular, onde as mulheres eram definidas inteiramente por seus relacionamentos com homens — como filhas, esposas ou mães —, a vida monástica oferecia alternativas. Uma mulher que fazia votos religiosos adquiria um status legal e social definido, independente das conexões familiares. Ela podia possuir propriedades através do mosteiro, podia exercer autoridade como abadessa, governando tanto monges quanto freiras em mosteiros duplos. Ela podia ser educada em Latim, teologia, cópia de manuscritos e medicina. Ela podia participar de exercícios espirituais e experiências místicas que eram consideradas algumas das maiores conquistas do Cristianismo medieval.

A decisão de se tornar freira nem sempre era puramente voluntária. As famílias colocavam filhas em mosteiros por várias razões: para evitar casamentos desvantajosos, para prover filhas mais jovens quando os dotes eram escassos, para cumprir votos religiosos feitos pelos pais para garantir orações pelas almas da família. Mas muitas mulheres escolhiam esta vida genuinamente e encontravam nela satisfações que a existência secular não podia proporcionar. As cartas e escritos que sobreviveram de freiras medievais mostram mulheres que eram intelectualmente engajadas, espiritualmente realizadas e conscientes de sua posição privilegiada dentro de uma sociedade que, de outra forma, oferecia poucas oportunidades de autonomia ou autoridade às mulheres.

O mosteiro de Lindisfarne, localizado em uma ilha de maré na costa da Nortúmbria, no norte da Inglaterra, foi fundado em 635 por monges irlandeses que levaram o Cristianismo aos reinos anglo-saxões. Por mais de um século, cresceu em riqueza e reputação, produzindo manuscritos iluminados, incluindo os Evangelhos de Lindisfarne, treinando bispos e missionários, acumulando doações de terra e tesouros de nobres piedosos. No final do século VIII, Lindisfarne abrigava dezenas de monges e uma comunidade menor de freiras que viviam em aposentos separados, mas compartilhavam a igreja para a missa e o ofício divino.

Entre essas freiras estava uma mulher cujo nome aparece em uma fonte fragmentada como Aethelflaeta. Sabemos quase nada sobre ela com certeza, mas o nome era comum entre a nobreza anglo-saxã, e mulheres de nascimento aristocrático frequentemente entravam em mosteiros de prestígio como Lindisfarne. Se Aethelflaeta seguiu o padrão típico, ela teria entrado na vida monástica como uma menina, talvez aos sete ou oito anos, entregue ao mosteiro por pais que queriam garantir o favor divino ou que tinham muitas filhas para casar vantajosamente. Ela teria sido educada na escola do mosteiro, aprendendo a ler Latim para poder participar da liturgia, aprendendo a copiar manuscritos, aprendendo a regra Beneditina que governava a vida monástica através de um cronograma preciso de oração, trabalho e descanso.

Quando estivesse na casa dos vinte ou trinta anos, Aethelflaeta teria feito os votos finais de pobreza, castidade e obediência. A cerimônia teria sido elaborada, modelada em rituais de casamento, com Aethelflaeta vestida como uma noiva, apresentando-se a Cristo como seu esposo eterno. Ela teria se prostrado diante do altar enquanto a liturgia de consagração era cantada. A abadessa teria colocado sobre sua cabeça o véu que a marcava como uma noiva de Cristo, uma cobertura que ela usaria pelo resto de sua vida e que simbolizava seu status como uma mulher separada do mundo secular, protegida tanto pela autoridade eclesiástica quanto divina contra a violência masculina e a exploração sexual que eram ameaças rotineiras para mulheres fora dos muros do mosteiro.

Essa proteção não era meramente simbólica. O direito canônico estabeleceu penas severas para qualquer um que violasse uma virgem consagrada. Sequestrar ou estuprar uma freira não era apenas um crime secular, mas uma forma de sacrilégio, uma ofensa contra o próprio Deus, punível com excomunhão e danação eterna. Reis e senhores que dotavam mosteiros acreditavam estar garantindo não apenas orações, mas também refúgios seguros para suas filhas e irmãs, lugares onde as mulheres pudessem viver sem medo da violência que caracterizava a sociedade medieval primitiva, onde as mulheres quase não tinham proteções legais e onde o casamento ou a exploração sexual…