
França, 1944. A guerra está a terminar, mas para alguns, a sentença está apenas a começar. Homens são levados à força das suas casas. Não há juízes, nem defensores, apenas uma multidão silenciosa e um pelotão de fuzilamento à espera da ordem. Um segundo depois, os tiros.
Durante anos, a Milice Française caçou e executou impiedosamente os seus próprios compatriotas. Agora, a Resistência contra-ataca. Em ruas, praças e caves, a caça aos traidores é rápida e implacável. Ninguém esquece. Ninguém perdoa. Foi justiça ou vingança? Um castigo legítimo ou uma purga descontrolada? Quando a ocupação terminou, começou outro tipo de guerra. Esta é a história das execuções mais implacáveis da Resistência Francesa.
A traição interna: a criação da Milice Française. França, verão de 1940. Após 6 semanas de combate, uma das maiores potências militares da Europa tinha caído perante as forças alemãs. A 22 de junho, na floresta de Compiègne, foi assinado o armistício dividindo a França em duas.
A zona norte sob ocupação alemã direta e a zona sul administrada a partir de Vichy pelo governo do Marechal Philippe Pétain. Neste cenário de derrota, nasceu a Milice Française. Um ator-chave numa guerra fratricida onde franceses caçariam outros franceses em nome da colaboração.
Esta força paramilitar representava a forma mais extrema de colaboracionismo, ultrapassando até o compromisso ideológico do próprio regime de Vichy. O governo de Pétain adotou a colaboração como uma política oficial, implementando independentemente medidas antissemitas, perseguindo oponentes políticos e lançando uma “Revolução Nacional” destinada a substituir valores republicanos por uma ordem autoritária sob o lema “Trabalho, Família, Pátria”.
Esta colaboração não foi imposta pelos alemães, mas foi um caminho voluntário, que por vezes até antecipava as exigências do ocupante. Enquanto a Resistência se organizava gradualmente, a 30 de janeiro de 1943, coincidindo com o 10º aniversário da subida de Hitler ao poder, foi anunciada a criação oficial da Milice Française.
Embora apresentada como uma força de aplicação da lei, o seu verdadeiro propósito era erradicar a Resistência e aprofundar a colaboração com os ocupantes alemães. Esta data simbólica revelava as verdadeiras lealdades e inspiração ideológica da organização. A Milice surgiu como uma evolução do “Service d’Ordre Légionnaire” formado em 1941. Pierre Laval, primeiro-ministro de Vichy, era oficialmente o seu líder, mas o poder real residia em Joseph Darnand, o seu fundador e secretário-geral.
Esta dualidade refletia a relação complexa entre o governo legal de Vichy e as forças mais radicais dentro do próprio regime. Darnand, um veterano condecorado da Primeira Guerra Mundial, tinha derivado para o extremismo de direita durante os anos entre as guerras.
O seu anticomunismo e ultranacionalismo levaram-no a jurar lealdade pessoalmente a Hitler e a aceitar o posto de Sturmbannführer nas SS. Um ato extraordinário de submissão de um antigo herói de guerra francês. A sua trajetória exemplificou a radicalização política que muitos experienciaram durante o período entre as guerras, transitando do patriotismo tradicional para o fascismo. Aproximadamente 35.000 homens juntaram-se às suas fileiras, expondo as fraturas dentro da sociedade francesa sob ocupação.
O primeiro grupo consistia em fascistas convictos e “ultras” que viam a derrota de 1940 como o resultado da decadência da Terceira República. Para eles, a colaboração era uma oportunidade para regenerar a França, eliminando o que consideravam influências estrangeiras corruptoras: judeus, comunistas, maçons e republicanos. Estes ideólogos formavam o núcleo duro da organização e ocupavam a maioria das posições de liderança.
Um segundo grupo juntou-se por oportunismo. Num país devastado pela guerra, a Milice oferecia vantagens tangíveis: melhores rações alimentares, um salário estável, isenção de trabalho forçado na Alemanha e uma posição de poder. O racionamento severo tornava estes benefícios extraordinariamente tentadores para muitos em situações precárias. Para estes oportunistas, a ideologia era secundária às recompensas materiais imediatas de usar o uniforme azul.
Havia também aqueles que se juntaram sob coação ou para proteger as suas famílias, especialmente em áreas onde a Milice exercia forte controlo local. O recrutamento de criminosos comuns com promessas de sentenças reduzidas adicionou um elemento criminal brutal que se manifestaria nos seus métodos operacionais.
A organização tinha uma estrutura hierárquica com um núcleo de membros permanentes, a Franc-Garde, que viviam em quartéis e recebiam treino militar intensivo. Os milicianos usavam uniformes azuis-escuros com boinas e o emblema da letra gama (Γ), simbolizando a sua suposta missão de renovação nacional.
Esta força paramilitar tinha o seu próprio sistema de patentes, cerimónias de iniciação e códigos de conduta, imitando tanto o exército tradicional como as organizações fascistas europeias. A sua vantagem decisiva sobre os alemães era o seu profundo conhecimento da sociedade francesa. Enquanto para os ocupantes a França era um país estrangeiro, os milicianos conheciam os costumes locais, a língua e podiam detetar facilmente atividades clandestinas.
Um relatório de inteligência aliado notou: “A Milice representava uma ameaça letal para as redes da Resistência devido à sua capacidade de identificar sinais de atividade clandestina que passariam despercebidos aos olhos estrangeiros.” Esta capacidade de interpretar o contexto social tornava-os caçadores extremamente eficazes. Os seus métodos de combate eram eficientes e impiedosos. A infiltração era a sua arma de eleição. Agentes da Milice faziam-se passar por simpatizantes para penetrar redes clandestinas.
Em Lyon, tanto um reduto da Milice como da Resistência, infiltraram-se com sucesso em células principais, contribuindo indiretamente para a captura de Jean Moulin, o delegado de de Gaulle encarregado de unificar a Resistência. Ao mesmo tempo, construíram uma rede de informadores que atingia todos os níveis da sociedade, criando uma atmosfera onde uma palavra descuidada podia significar a morte.
Esta rede prosperava tanto com incentivos materiais (rações extra, proteção, dinheiro) como com coação ou vinganças pessoais. O resultado foi uma sociedade onde as confidências mais íntimas podiam ser fatais, e o silêncio tornou-se um mecanismo de sobrevivência. Os detidos enfrentavam interrogatórios brutais em centros de detenção improvisados por toda a França. Antigos hotéis, garagens ou escolas foram transformados em locais de tortura onde eram usados métodos como espancamentos sistemáticos, choques elétricos, afogamento simulado, mutilações e privação de sono. As mulheres também sofriam agressões sexuais.
O que era particularmente perturbador era que estes centros eram geridos por franceses contra outros franceses, adicionando uma dimensão de traição que intensificava o trauma das vítimas. A Milice realizava regularmente execuções sumárias com o duplo objetivo de eliminar oponentes e instilar terror.
Algumas execuções eram deliberadamente públicas, deixando corpos expostos com cartazes a rotulá-los como “terroristas” ou “inimigos da França”. Outras eram realizadas em segredo com tiros na nuca em caves ou campos abertos, seguidos da ocultação dos corpos.
Esta combinação de terror público e eliminação clandestina criou um clima de medo generalizado e paralisante. Em retaliação por ações da Resistência, participaram em massacres contra populações civis. Em Vassieux-en-Vercors, colaboraram com as SS na execução de 73 civis como vingança pela atividade da Resistência na região montanhosa de Vercors.
Em Saint-Genis-Laval, executaram 34 prisioneiros políticos antes da chegada das forças aliadas, tentando mais tarde incinerar os corpos para apagar provas. Estas represálias coletivas visavam tanto punir como aterrorizar qualquer comunidade que simpatizasse com a Resistência.
À medida que a guerra progredia e a derrota alemã se tornava inevitável, a brutalidade da Milice intensificava-se, impulsionada pelo medo de retribuição após a libertação. Era um ciclo vicioso. Quanto mais violentas as suas ações, mais certa a perspetiva de represálias após a guerra, e quanto mais temiam essas represálias, mais extrema se tornava a sua violência numa tentativa desesperada de suprimir qualquer oposição.
Esta espiral atingiu o seu pico após o assassinato do ministro da propaganda Philippe Henriot pela Resistência em junho de 1944. Conhecido como o “Goebbels francês” pelos seus discursos incendiários na rádio, Henriot era uma figura proeminente no colaboracionismo. A sua morte desencadeou uma onda de execuções de prisioneiros políticos pela Milice, realizada como um ato de vingança direta.
Com o desembarque aliado na Normandia a 6 de junho de 1944 e o iminente colapso do regime de Vichy, os milicianos começaram a perceber a gravidade da sua situação. Alguns desertaram, tentando misturar-se na população civil, destruindo uniformes e documentos incriminatórios.
Outros fugiram para a Alemanha, onde alguns se juntariam à divisão Charlemagne das SS, composta por voluntários franceses. Um terceiro grupo tentou escapar para Espanha através dos Pirenéus. Os mais fanáticos, no entanto, permaneceram nos seus postos até ao fim, fosse por convicção ideológica ou porque sabiam que o seu nível de envolvimento não lhes deixava esperança de clemência.
Para estes homens que tinham escolhido o caminho da colaboração ativa, o destino que os aguardava após a libertação seria tão implacável quanto a justiça que eles próprios tinham administrado durante os anos sombrios da ocupação. Uma guerra dentro da guerra: a luta impiedosa entre a Milice e a Resistência. Em 1943, a ocupação alemã tinha entrado numa nova fase. O que tinha começado como uma rendição e colaboração tinha evoluído para um conflito interno onde franceses lutavam contra franceses com ferocidade extraordinária. A Milice Française tinha desencadeado uma guerra civil não declarada nas sombras de uma nação cativa.
Este confronto fratricida assumiu características únicas. Enquanto os alemães eram percebidos como invasores identificáveis, os milicianos representavam algo mais perturbador: o inimigo interno, o vizinho transformado em carrasco. A linha entre vítima e perpetrador esbateu-se numa sociedade onde as lealdades tinham sido irreparavelmente fraturadas.
Em muitas comunidades, pessoas que tinham vivido juntas durante décadas encontraram-se subitamente em lados opostos de um conflito mortal. Em cidades como Lyon, Marselha e Toulouse, a Milice lançou uma campanha sistemática contra figuras da Resistência, intelectuais da oposição e qualquer pessoa que representasse valores republicanos.
O objetivo era duplo: decapitar a oposição organizada e demonstrar que ninguém, independentemente do seu prestígio ou posição social, estava além do seu alcance. O caso de Victor Basch ilustrou dramaticamente esta estratégia. A 10 de janeiro de 1944, este intelectual judeu de 85 anos, presidente honorário da Liga dos Direitos Humanos, foi intercetado juntamente com a sua esposa, Ilona, nos arredores de Lyon. Ambas as vítimas idosas foram executadas no local por um esquadrão da Milice.
A escolha de Basch foi deliberada. Ele representava tudo o que os colaboracionistas desprezavam: Judaísmo, humanismo secular e a defesa de Dreyfus. O seu assassinato enviou uma mensagem inequívoca à sociedade francesa: “Se um velho respeitado não estava seguro, ninguém estava.” Raptos noturnos tornaram-se um dos métodos mais eficazes para instilar terror.
Famílias inteiras eram acordadas por milicianos a irromper em casas sem mandados, arrastando suspeitos para longe. Estas operações eram indiscriminadas. Homens, mulheres e até adolescentes eram retirados das suas camas, muitas vezes para nunca mais voltar. O som de veículos a parar à meia-noite tornou-se uma fonte de pânico em bairros inteiros. Uma professora de escola de Grenoble recordou: “Vieram às 3:00 da manhã. Seis homens com braçadeiras azuis. Não me deixaram vestir. Levaram o meu marido numa direção diferente. Eu sobrevivi ao interrogatório. Ele não.”
Experiências como esta, multiplicadas por milhares, criaram um clima de medo permanente entre os civis. A tortura foi sistematicamente aplicada em centros improvisados por toda a França. A Milice transformou espaços quotidianos — hotéis, escolas, edifícios administrativos — em câmaras de tormento onde os direitos humanos eram completamente suspensos.
Entre os métodos mais comuns estavam a “banheira” (onde a cabeça do prisioneiro era repetidamente submersa em água), a “andorinha” (onde os detidos eram suspensos pelos pulsos atados atrás das costas) e formas elaboradas de tortura psicológica, incluindo execuções simuladas e ameaças contra membros da família.
Para muitas vítimas, o aspeto mais perturbador não era o sofrimento físico em si, mas sim ouvir os gritos de outros detidos, reconhecer as vozes de amigos ou camaradas a quebrar sob tortura, e viver com a certeza de que também eles trairiam em breve os seus companheiros.
Um sobrevivente declarou: “Eles não quebraram apenas os nossos corpos, despedaçaram a nossa confiança em nós mesmos e nos outros.” A Milice desenvolveu uma vasta rede de informadores que se infiltrou em todos os estratos sociais. Qualquer pessoa podia ser um traidor: o carteiro, o lojista, o professor, o médico. Esta ameaça omnipresente transformou a vida diária num exercício de vigilância constante onde até as confidências mais íntimas podiam ser fatais.
A máquina de propaganda amplificou significativamente o efeito do terror físico. Philippe Henriot, Ministro da Informação e Propaganda de Vichy, usou a rádio para demonizar a Resistência como “bandidos judeo-gaullistas-comunistas” e para justificar qualquer brutalidade como necessária para salvar a “verdadeira França”. Os seus discursos diários, proferidos com notável eloquência, tiveram um impacto considerável numa população confusa e medrosa.
A colaboração entre a Milice e as forças alemãs produziu alguns dos episódios mais trágicos da ocupação. Enquanto o massacre de Oradour-sur-Glane foi realizado principalmente pela divisão SS Das Reich, a Milice forneceu inteligência crucial sobre suspeitas de laços com a Resistência dentro da aldeia.
A 10 de junho de 1944, tropas alemãs cercaram a pequena cidade de Limousin. Os homens foram separados e executados por fuzilamento, enquanto as mulheres e crianças foram trancadas dentro da igreja, que foi incendiada. O balanço final: 642 civis massacrados. A cidade foi deixada em ruínas e mais tarde preservada como monumento à barbárie.
A operação contra o Maquis do Plateau des Glières em março de 1944 marcou outro momento-chave nesta colaboração mortal. Este planalto alto na Alta Saboia tinha-se tornado um refúgio para centenas de combatentes da resistência que escapavam ao trabalho forçado na Alemanha. Após batalhas ferozes, uma força conjunta alemã e da Milice esmagou a resistência. Sobreviventes capturados foram torturados, sumariamente executados ou deportados.
Embora a máquina de propaganda de Vichy enquadrasse isto como uma vitória sobre “bandos terroristas”, a batalha tornar-se-ia mais tarde um símbolo de resistência heroica contra a ocupação. A Resistência, longe de ser intimidada pela crescente brutalidade da Milice, respondeu com violência calculada. Ao contrário dos alemães, que geralmente permaneciam em guarnições, os milicianos viviam entre a população civil, o que os tornava vulneráveis. A Resistência priorizou alvejar figuras-chave dentro do aparelho repressivo.
Evitando cuidadosamente danos colaterais que pudessem alienar o apoio público. A ação mais emblemática foi o assassinato de Philippe Henriot. A 28 de junho de 1944, um comando da Resistência infiltrou-se no Ministério da Informação em Paris. Disfarçados de milicianos com uma mensagem urgente, ganharam acesso aos aposentos de Henriot e mataram-no enquanto dormia.
A esposa dele foi intencionalmente deixada viva para que pudesse contar o evento, virando as táticas de terror psicológico da Milice contra eles mesmos. A morte de Henriot provou que nem mesmo as figuras mais protegidas do regime estavam seguras. O padrão de ataque e contra-ataque atingiu uma intensidade febril no verão de 1944. Em Lyon, uma unidade de comando atacou um restaurante frequentado por oficiais da Milice, matando sete.
Em Toulouse, o chefe local foi abatido a tiro enquanto caminhava com a família. Cada ação provocava uma resposta igualmente letal num ciclo de violência que escalava constantemente. As fronteiras morais esbateram-se em ambos os lados com táticas que muitas vezes espelhavam aquelas que procuravam combater. A sabotagem contra a infraestrutura da Milice complementou os ataques diretos.
Quartéis foram bombardeados, arquivos destruídos, veículos sabotados, linhas de comunicação cortadas. Estas ações não só infligiram danos materiais à organização, como também minaram a sua capacidade operacional e a sua imagem de invulnerabilidade.
Particularmente eficaz foi o bombardeamento do quartel-general central em Lyon, que destruiu documentos cruciais sobre informadores e operacionais infiltrados, salvando potencialmente centenas de vidas. Em áreas rurais onde o Maquis tinha estabelecido controlo efetivo, a ofensiva contra a Milice assumiu as características de guerra aberta. Patrulhas da Milice eram regularmente emboscadas em estradas secundárias, sofrendo baixas que raramente eram tornadas públicas para evitar desmoralizar o resto da organização.
Em resposta, juntaram-se às tropas alemãs em operações de “pacificação” contra aldeias inteiras suspeitas de apoiar a Resistência. A 20 de agosto de 1944, com Lyon à beira da libertação, a Milice realizou uma das suas últimas e mais desesperadas atrocidades na floresta de Saint-Genis-Laval. 120 prisioneiros políticos foram sistematicamente executados, os seus corpos encharcados em gasolina e queimados.
Este massacre, realizado com plena consciência da sua derrota iminente, visava eliminar tanto testemunhas como provas dos crimes cometidos durante a ocupação. Com o avanço aliado após os desembarques na Normandia, a posição da Milice tornou-se cada vez mais insustentável.
O medo de represálias levou a deserções e queda da moral, embora os seus elementos mais fanáticos, paradoxalmente, tenham intensificado a sua brutalidade. A libertação de Paris a 25 de agosto de 1944 marcou o colapso final da Milice como uma força organizada. Nas semanas seguintes, à medida que cidades francesas eram libertadas uma a uma, começou um acerto de contas implacável.
Milicianos capturados enfrentaram tudo, desde julgamentos sumários a linchamentos coletivos. A “épuration sauvage” (purga selvagem) que se seguiu à libertação reclamaria milhares de vidas, muitas delas de antigos membros da Milice, inaugurando um novo capítulo de violência com as suas próprias complexidades morais e práticas.
O colapso da Milice e a caça aos traidores. 6 de junho de 1944 marcou um ponto de viragem decisivo na história da Segunda Guerra Mundial e no destino da Milice Française. À medida que as primeiras unidades aliadas desembarcavam nas praias da Normandia na operação militar anfíbia mais ambiciosa alguma vez empreendida, começou uma contagem decrescente inescapável para os colaboradores franceses. A Operação Overlord não foi apenas o início do fim para a ocupação alemã, mas também o prelúdio de um acerto de contas interno que abalaria as próprias fundações da sociedade francesa.
As praias com os seus nomes de código Omaha, Utah, Gold, Juno, Sword, onde as forças americanas, britânicas e canadianas desembarcaram, tornaram-se um símbolo de esperança para a maioria dos cidadãos franceses e um presságio sombrio para aqueles que tinham apostado numa vitória alemã. No quartel-general da Milice, a notícia do desembarque foi recebida com uma mistura de descrença e apreensão mal disfarçada.
Documentos internos recuperados após a guerra revelaram as tentativas desesperadas da liderança para manter a moral, assegurando aos seus subordinados que a invasão anglo-americana seria repelida e que a vitória final da Alemanha estava assegurada. No entanto, notas privadas em diários de oficiais mostram uma compreensão mais lúcida das verdadeiras implicações.
“Se os aliados conseguirem estabelecer uma cabeça de ponte sólida, o nosso destino estará selado”, escreveu um comandante em Lyon. “A população que hoje nos teme, amanhã odiar-nos-á sem restrições.” O avanço aliado a partir da Normandia, gradual mas implacável, começou a desmantelar sistematicamente as estruturas de poder estabelecidas ao longo de 4 anos de ocupação.
A Milice, que tinha sido o instrumento mais temido de repressão interna, encontrou-se subitamente vulnerável. À medida que o território controlado pelos Aliados se expandia, as tropas alemãs, priorizando a sua própria sobrevivência tática, abandonaram posições periféricas para se concentrarem em redutos estratégicos, deixando os seus antigos colaboradores franceses a defenderem-se sozinhos.
O desembarque na Provença, Operação Dragoon, a 15 de agosto, abriu uma segunda frente no sul, acelerando dramaticamente o colapso do sistema colaboracionista. A França estava agora presa num movimento de pinça militar que comprimia inexoravelmente o espaço controlado pelas forças do Eixo e seus aliados.
Ao mesmo tempo, o Maquis, galvanizado pelo avanço aliado e reforçado por carregamentos de armas lançados de paraquedas, intensificou os seus ataques contra redutos da Milice em áreas rurais. A libertação de Paris entre 19 e 25 de agosto, alcançada através de uma revolta popular apoiada pela Segunda Divisão Blindada do General Leclerc, desferiu o golpe final na legitimidade do regime colaboracionista.
As imagens de parisienses jubilantes a celebrar nas ruas, cobrindo soldados aliados e combatentes da resistência com flores, contrastavam fortemente com as cenas que se seguiriam em breve: a perseguição implacável daqueles identificados como traidores à nação. Nestes dias de colapso rápido, os milicianos enfrentaram uma realidade inescapável.
Já não havia refúgio seguro para eles em França. As suas opções eram extremamente limitadas, cada uma acarretando riscos mortais. A sobrevivência imediata tornou-se o único imperativo para milhares de homens que, apenas semanas antes, tinham exercido poder quase absoluto sobre os seus concidadãos.
Numerosos milicianos tentaram fugir para a Alemanha, esperando encontrar proteção entre as forças do Reich em retirada. Colunas de veículos e grupos a pé moveram-se em direção à fronteira leste, muitas vezes disfarçados de civis ou usando documentos falsos. Testemunhos contemporâneos descrevem estes êxodos como procissões fantasmagóricas. Homens que outrora tinham patrulhado arrogantemente em uniforme, agora a rastejar por estradas secundárias, evitando atenção, descartando quaisquer símbolos que os pudessem identificar com a sua antiga afiliação.
Um refugiado belga que testemunhou estes grupos a passar pelos Vosges escreveu no seu diário: “É uma visão patética e aterrorizante. Homens que outrora inspiravam terror estão agora consumidos pelo pânico. Viajam principalmente à noite como bandos de fantasmas. Durante o dia, escondem-se em celeiros e florestas. Muitos carregam documentos falsificados à pressa. A arrogância desapareceu dos seus rostos, substituída por uma mistura de medo e desespero.”
Alguns conseguiram chegar a território alemão, onde aproximadamente 2.500 ex-milicianos se juntaram à Divisão Charlemagne das Waffen-SS, uma unidade composta por voluntários franceses que lutaria até à queda de Berlim, demonstrando uma lealdade ideológica que transcendia a derrota militar.
Muitos destes homens pereceram nas últimas batalhas desesperadas para defender o bunker de Hitler em abril de 1945, levando o seu compromisso com a causa nazi ao extremo. Os que sobreviveram foram mais tarde repatriados para França para enfrentar julgamentos por traição. Outros escolheram a rota para Espanha, governada pelo regime franquista, que tinha mantido uma neutralidade favorável ao Eixo durante a guerra.
No entanto, a travessia dos Pirenéus estava repleta de perigos. As rotas montanhosas eram largamente controladas por guerrilheiros republicanos espanhóis, exilados da Guerra Civil Espanhola, que tinham encontrado refúgio e propósito na Resistência Francesa. Para um miliciano, ser capturado por estes guerrilheiros equivalia a uma sentença de morte imediata, executada com a vingança extra que apenas guerras civis podem gerar.
Um relatório da inteligência aliada datado de outubro de 1944 estimava que cerca de um terço dos membros da Milice tinha tentado fugir do país com uma taxa de sucesso de apenas 20%. A maioria foi capturada enquanto tentava escapar, fosse por forças da Resistência, unidades aliadas em avanço ou civis alertas à presença de estranhos nas suas comunidades.
Os milicianos menos notórios tentaram simplesmente desaparecer, misturando-se na população civil em regiões onde eram desconhecidos. Mudaram os seus nomes, alteraram as suas aparências, destruíram uniformes e documentos comprometedores e inventaram passados fictícios. Esta estratégia funcionou temporariamente para alguns, embora a chegada de um rosto desconhecido em pequenas comunidades rurais durante tempos tão tumultuosos despertasse inevitavelmente suspeitas.
Muitos foram traídos por vizinhos observadores ou por antigos informadores ansiosos por se alinharem com os novos poderes, exibindo o seu patriotismo repentino ao entregar os próprios colaboradores que outrora tinham ajudado. Um caso documentado é o de Henri Lafont, um membro da Milice em Toulouse, que assumiu a identidade de um primo distante falecido e se estabeleceu como padeiro numa aldeia na Bretanha.
Durante 6 meses, conseguiu manter o seu disfarce até que um cliente que tinha passado por Toulouse durante a ocupação o reconheceu. Foi preso na mesma noite e executado após um julgamento sumário. Para as figuras mais proeminentes da Milice, cujas identidades eram amplamente conhecidas, as perspetivas eram ainda mais sombrias. Alguns escolheram o suicídio em vez de enfrentar a justiça popular ou os tribunais. Paul Touvier, comandante da Milice em Limoges, disparou contra a têmpora quando o seu esconderijo foi descoberto.
Marcel Déat, um ideólogo intimamente ligado à organização, tentou o suicídio sem sucesso antes de fugir para Itália, onde permaneceu escondido até à sua morte natural em 1955. Um dos poucos líderes colaboracionistas que evadiu permanentemente a justiça. A maioria dos milicianos, no entanto, não escapou à retribuição.
Foram capturados pelas “Forces Françaises de l’Intérieur” (FFI), a designação oficial adotada pela Resistência após os desembarques, por tropas aliadas regulares ou frequentemente por civis enfurecidos que espontaneamente assumiram o papel de carrascos.
O que se seguiu foi um dos episódios mais controversos da história moderna francesa: a “épuration sauvage” ou purga selvagem. Um período de justiça sumária onde a linha entre responsabilidade legítima e vingança desenfreada desapareceu completamente. Em cidades, vilas e aldeias por toda a França, cenas semelhantes desenrolaram-se. Milicianos capturados e outros colaboradores foram sujeitos a humilhação pública, espancamentos, tortura e frequentemente execução sem qualquer processo judicial.
Mulheres acusadas de “colaboração horizontal” (relações íntimas com alemães ou milicianos) foram especialmente maltratadas. As suas cabeças foram rapadas publicamente. Foram marcadas com suásticas pintadas e desfiladas seminuas através de multidões hostis em rituais de degradação que refletiam tanto um desejo de purificação social como preconceitos de género profundamente enraizados.
Um oficial britânico que testemunhou uma destas cerimónias de purificação numa pequena cidade normanda escreveu: “É um espetáculo que me lembra mais a Idade Média do que o século XX. A multidão parece possuída por uma fúria coletiva. Mulheres jovens, algumas não mais velhas do que 16 anos, são arrastadas para o centro da praça, onde as suas cabeças são brutalmente rapadas enquanto a multidão canta insultos. Depois são desfiladas pelas ruas com cartazes pendurados ao pescoço. Não consigo deixar de me perguntar se esta justiça não é tão bárbara quanto os crimes que afirma punir.”
Testemunhos contemporâneos descrevem o clima de justiça revolucionária que permeou a França durante estes meses turbulentos. Um escritor que testemunhou os eventos em Grenoble relatou como a multidão parecia transformar-se, abandonando qualquer traço de empatia.
“Eram rostos distorcidos por um ódio primordial, olhos injetados de sangue, bocas a expelir maldições. Homens e mulheres que dias antes tinham baixado o olhar perante um uniforme da Milice clamavam agora por sangue, competindo para desferir o golpe mais cruel.” Os linchamentos assumiram um ritual macabro, especialmente em regiões onde a Milice tinha sido particularmente brutal.
Em Lyon, uma cidade que tinha albergado o seu quartel-general sob o comando de Paul Touvier, colaboradores capturados eram frequentemente levados para o mesmo edifício onde a Milice tinha torturado membros da Resistência. Lá, suportaram tratamento semelhante antes de serem executados num ciclo de reciprocidade violenta que revelava como os métodos dos opressores podiam ser adotados por aqueles que outrora oprimiam.
Um jornalista americano que documentou estes atos escreveu: “O mais perturbador não é apenas a brutalidade destas execuções improvisadas, mas o ar festivo que as rodeia. Famílias inteiras, incluindo crianças pequenas, assistem como se fosse um espetáculo. Ouvi uma mãe explicar ao filho: ‘Olha bem. É assim que os traidores acabam.’ É uma lição de história ao vivo. Mas pergunto-me que tipo de lição estão realmente a aprender.”
As execuções improvisadas não foram apenas obra de multidões descontroladas. Em muitas localidades, unidades da Resistência organizaram “tribunais populares” onde colaboradores acusados enfrentaram julgamentos sumários que quase sempre terminavam em sentenças de morte.
Estes julgamentos careciam de garantias processuais básicas e operavam sob a presunção de culpa, especialmente para membros identificados da Milice, considerados traidores por definição. Um resistente que participou nestes tribunais na região de Toulouse explicou mais tarde: “Não era tempo para subtilezas legais. Tínhamos visto demasiadas atrocidades, perdido demasiados camaradas. Cada miliciano que capturávamos tinha sangue francês nas mãos.”
A questão não era se mereciam morrer, mas como tinham conseguido viver tanto tempo. Um caso amplamente documentado foi o do tribunal popular estabelecido em Limoges, que julgou 65 suspeitos de colaboração em menos de duas semanas. Destes, 38 foram condenados à morte e executados publicamente.
Um observador neutro que assistiu a vários destes julgamentos notou: “O resultado estava predeterminado. A audiência na sala gritava insultos e ameaças. Advogados de defesa, quando ousavam aparecer, eram vaiados e intimidados. Era teatro, não justiça.” Enquanto esta justiça popular se desenrolava nas ruas, o Governo Provisório da República Francesa estabelecido por de Gaulle procurava restaurar o estado de direito.
A 26 de agosto de 1944, apenas um dia após a libertação de Paris, de Gaulle assinou uma portaria estabelecendo tribunais especiais para processar atos de colaboração. Esta iniciativa refletia tanto uma compreensão da sede legítima de justiça como o medo de que a França pudesse descender para violência incontrolável, pondo em risco a reconstrução nacional. Num discurso proferido durante esses dias cruciais, de Gaulle expressou este equilíbrio delicado:
“A justiça deve ser severa, mas deve ser justiça. A França não pode dar-se ao luxo de imitar os métodos que tão fortemente condenou nos seus inimigos. A nossa causa é a causa da lei, e será em nome da lei que os traidores devem responder pelas suas ações.” Apesar destes apelos institucionais à moderação, a purga continuou com intensidade variável durante vários meses.
Estimativas de execuções extrajudiciais variavam de 8.000 a 15.000, dependendo das fontes. Números que revelam a magnitude deste acerto de contas. Milhares de colaboradores adicionais foram presos em condições precárias, aguardando julgamentos formais que em muitos casos levariam anos a materializar-se.
O correspondente de guerra Ernest Hemingway, que acompanhou as forças aliadas durante a libertação de França, descreveu a situação como “a ressaca mortal de 6 anos de ocupação e humilhação”. Numa carta ao seu editor, escreveu: “O que está a acontecer aqui não é simplesmente uma caça aos colaboradores. É um país a exorcizar os seus demónios e o processo não é agradável de testemunhar.”
Para os milicianos que sobreviveram a esta onda inicial de justiça popular, o futuro permanecia sombrio. Aqueles capturados por forças regulares acabariam por enfrentar tribunais mais formais, mas o clima social garantia que não haveria clemência para aqueles que tinham colaborado ativamente com o ocupante.
Os seus julgamentos públicos não só avaliavam as suas ações individuais, como também simbolizavam a França a julgar-se a si mesma após quatro anos de ocupação e cumplicidade com o inimigo. A “épuration légale” ou purga legal que se seguiu à fase inicial de justiça espontânea permaneceu severa, particularmente em relação aos membros da Milice. A sociedade francesa, traumatizada por anos de ocupação e colaboração, exigia punições exemplares para aqueles que tinham traído a nação.
Juízes e jurados, muitos deles antigos resistentes ou indivíduos que tinham sofrido pessoalmente sob a repressão, dificilmente podiam desligar-se da esmagadora exigência pública por justiça inequívoca. À medida que a França embarcava no árduo processo de reconstrução física e moral após a guerra, as divisões criadas pela ocupação e exacerbadas pelas ações da Milice permaneceram como feridas profundas no tecido social.
Comunidades inteiras foram fraturadas por memórias de denúncia, traição e vingança. Em muitas aldeias, famílias com membros em lados opostos continuaram a evitar-se por gerações, perpetuando silenciosamente as fraturas daqueles anos sombrios. O historiador Robert Aron, no seu livro “História da Libertação de França”, publicado em 1959, concluiu: “A caça ao miliciano representou mais do que apenas a perseguição de um grupo específico de colaboradores.”
“Foi uma tentativa desesperada de uma nação se purificar, de traçar uma linha clara entre vítimas e perpetradores, entre Resistência e traidores. Mas a realidade era muito mais complexa. A linha que separava a colaboração da resistência passava muitas vezes pelas mesmas famílias, até pelos mesmos indivíduos que tinham navegado os anos sombrios da ocupação o melhor que podiam.”
O colapso da Milice e a subsequente perseguição dos seus membros constituíram assim um capítulo particularmente doloroso na transição da França da ocupação para a restauração da sua soberania. Este período de acerto de contas revelou tanto o compreensível desejo de justiça como a fragilidade dos princípios legais quando uma sociedade suportou trauma extremo.
A linha entre vítimas e carrascos, muitas vezes clara em teoria, tornou-se turva na realidade de uma nação a lutar para exorcizar os seus demónios interiores. O Julgamento Final: julgamentos e execuções de membros da Milice, outono de 1944. Com a restauração da autoridade republicana sob o governo provisório de de Gaulle, chegara a altura de canalizar a sede de justiça através de instituições formais que restaurariam o estado de direito — um elemento fundamental na reconstrução moral do país. A “épuration” ou purga foi uma tentativa de reconstruir moralmente uma nação traumatizada, evoluindo da justiça popular inicial para a “épuration légale”, um esforço governamental para institucionalizar a acusação de colaboradores dentro de um quadro legal reconhecível.
A 26 de agosto de 1944, de Gaulle assinou uma portaria estabelecendo tribunais especiais: as “Cours de Justice” para casos graves e as “Chambres Civiques” para ofensas menores. Estes órgãos judiciais, compostos por um juiz profissional e quatro jurados selecionados entre resistentes e deportados, procuravam canalizar a raiva coletiva para procedimentos com uma aparência de formalidade legal.
A escala da purga legal foi extraordinária. Entre 1944 e 1951, foram abertas aproximadamente 300.000 investigações por colaboração. Mais de metade foram arquivadas. Dos casos que foram a julgamento, 6.763 pessoas foram condenadas à morte, mas apenas 791 dessas execuções foram realmente levadas a cabo, refletindo uma moderação gradual que visava equilibrar a justiça com a reconciliação nacional.
Os membros da Milice receberam tratamento particularmente duro. A sua colaboração ativa, participação em tortura e traição deliberada colocaram-nos entre os réus mais desprezados tanto na opinião pública como nos tribunais. O uniforme azul da Milice tornara-se um símbolo de traição. Em Lyon, um dos julgamentos coletivos mais significativos trouxe 28 membros da organização perante o tribunal. As provas eram avassaladoras: fotografias de vítimas torturadas, relatórios médicos e testemunhos de sobreviventes.
18 réus foram condenados à morte e executados na Fortaleza de La Duchère. O método de execução carregava um simbolismo particular: pelotões de fuzilamento para traidores, enquanto a guilhotina era reservada para criminosos comuns. Esta distinção indicava que o pelotão de fuzilamento correspondia à justiça marcial considerada apropriada para punir a traição contra a nação.
As execuções seguiam um protocolo rigoroso. Ao amanhecer, o condenado era levado para um pátio da prisão ou campo de tiro militar. Era-lhe oferecido um último cigarro e dada a opção de uma venda. Um pelotão de fuzilamento de 12 homens com seis balas reais e seis de festim ficava a 20 passos de distância, garantindo que nenhum atirador soubesse com certeza se tinha dado o tiro fatal.
Embora a purga legal procurasse aderir a procedimentos formais, mecanismos de justiça paralela persistiram. Em Dijon, um episódio ilustrou esta tensão. Jacques Lassac, um antigo chefe da Milice, foi absolvido com base em tecnicalidades legais. A notícia desencadeou indignação pública. Uma multidão invadiu a prisão, raptou-o e enforcou-o nos arredores da cidade.
Entre os casos mais emblemáticos estiveram os julgamentos de líderes colaboracionistas de topo. Jacques Doriot nunca enfrentou a justiça, pois o seu carro foi metralhado por um avião aliado em fevereiro de 1945. Philippe Henriot, assassinado pela Resistência em junho de 1944, também nunca foi levado a julgamento. Joseph Darnand, fundador e líder da Milice, foi formalmente julgado após ser capturado em Itália e extraditado para França. O seu julgamento atraiu atenção nacional.
Embora não tenha negado o seu papel na Milice ou o seu juramento a Hitler, insistiu que tinha agido por patriotismo e anticomunismo. Esta defesa foi recebida com hostilidade, especialmente de uma audiência que incluía sobreviventes de tortura e famílias de resistentes executados. O veredito foi unânime: culpado de todas as acusações, condenado à morte. A 10 de outubro de 1945, Darnand foi executado por fuzilamento no Forte de Châtillon.
As suas últimas palavras — “Morro pela França e pela Europa” — revelaram a sua convicção ideológica inabalável até ao fim. Paul Touvier, chefe da Milice em Lyon, conseguiu evadir a justiça imediata, escondendo-se durante anos em conventos protegidos por setores tradicionalistas da Igreja Católica. Condenado à morte à revelia em 1946, permaneceu fugitivo até 1989.
O seu julgamento em 1994 tornou-o o primeiro francês condenado por crimes contra a humanidade. A dimensão coletiva da purga também se refletiu na “indignité nationale” (indignidade nacional). Aproximadamente 49.723 pessoas foram condenadas a esta pena, que implicava a perda de direitos civis e políticos. Esta “morte civil”, mais do que sentenças de prisão, provou ser o castigo mais duradouro para muitos colaboradores menores, afetando não só os condenados, mas as suas famílias inteiras.
A implementação da purga não foi uniforme. Em regiões onde a Resistência tinha sido mais ativa ou onde a Milice tinha cometido atrocidades notórias, os julgamentos tendiam a ser mais severos. Em áreas rurais conservadoras, os tribunais mostraram relativa clemência. À medida que a França avançava para a estabilidade pós-guerra e as tensões da Guerra Fria emergiam, o ímpeto punitivo enfraqueceu.
A amnistia de 1951, expandida em 1953, permitiu que milhares dos condenados por colaboração menor regressassem à vida pública. Em 1964, praticamente todas as sentenças relacionadas com colaboração, exceto os casos mais graves, tinham sido perdoadas. O historiador Henry Rousso observou mais tarde: “A purga não foi tanto um processo judicial como um ritual de purificação coletiva, um exorcismo dos demónios de Vichy e da colaboração.”
Se foi imperfeita, foi porque a própria sociedade francesa permaneceu profundamente dividida sobre como interpretar e processar o seu passado recente, memória e controvérsia. A sombra da Milice na história francesa. Paris, 1994. Meio século após a libertação, um homem de 79 anos aparece perante um tribunal acusado de crimes contra a humanidade.
Paul Touvier, antigo chefe regional da Milice em Lyon, tinha passado décadas escondido, protegido por redes clandestinas e fações tradicionalistas da Igreja Católica. O seu julgamento, transmitido pela televisão, trouxe abruptamente de volta à consciência nacional um passado que muitos preferiam esquecer. Este caso tardio ilustra um dos paradoxos mais profundos na relação da França com a sua história recente.
A necessidade simultânea de lembrar e de esquecer, de confrontar o passado e ir além dele. Esta tensão constante moldou a forma como a sociedade francesa processou o legado da Milice — talvez o símbolo mais perturbador da colaboração durante a ocupação nazi. A França desenvolveu o que o historiador Henry Rousso chamou de “Síndrome de Vichy”.
Uma relação ambivalente com a memória da ocupação, caracterizada por ciclos de repressão e obsessão, de silêncio oficial e trauma persistente. A Milice, como a forma mais extrema de colaboração ativa, ocupou um lugar particularmente desconfortável nesta memória ferida. A primeira resposta oficial foi a construção do “mito resistencialista”.
Uma narrativa simplificada que retratava a França como uma nação de resistentes com apenas um punhado de colaboradores traidores. Este mito, promovido pelo governo de de Gaulle, visava restaurar a unidade nacional após a humilhação da derrota e ocupação. No seu discurso de 25 de agosto de 1944 durante a libertação de Paris, de Gaulle estabeleceu esta narrativa:
“Paris libertada! Libertada por si mesma, libertada pelo seu povo com a ajuda dos exércitos franceses, com o apoio de toda a França, da França que luta, da única França, da verdadeira França, da França eterna.” Esta retórica minimizava deliberadamente a colaboração e ampliava a resistência. Dentro desta história, a Milice foi reduzida a um grupo marginal de fanáticos, uma aberração desligada do caráter nacional.
A colaboração foi apresentada como um desvio temporário causado por circunstâncias excecionais, em vez de como um fenómeno enraizado em movimentos políticos pré-existentes. Esta narrativa permitiu a muitos cidadãos franceses evitar o processo doloroso de autoexame coletivo que teria exigido questionar por que tantos aceitaram o regime de Vichy, que responsabilidade coletiva a França tinha na perseguição de judeus e oponentes políticos, e que tendências dentro da sociedade francesa tinham permitido o surgimento de organizações como a Milice.
As políticas oficiais de memória favoreceram consistentemente a reconciliação em detrimento da recriminação. As amnistias de 1951 e 1953 permitiram a reintegração de muitos colaboradores menores, enquanto os currículos educativos enfatizavam os aspetos heroicos da Resistência, relegando a colaboração para uma nota marginal. Os livros de história mal mencionavam a Milice e, quando o faziam, retratavam-na como um grupo isolado sem conexões com correntes políticas pré-guerra.
Esta amnésia seletiva não foi nem acidental nem arbitrária. Respondeu a necessidades políticas concretas. A França precisava de estabilidade interna para enfrentar a reconstrução e a nova ordem internacional da Guerra Fria. O fervor anticomunista que tinha motivado muitos milicianos tornou-se agora politicamente útil no contexto das tensões este-oeste.
No entanto, sob esta aparente vontade de esquecer, correntes não resolvidas de memória persistiram — para as famílias das vítimas da Milice, para sobreviventes de tortura e para comunidades que tinham sofrido represálias. As amnistias e a normalização de antigos colaboradores representaram uma negação dolorosa do seu sofrimento. Este silêncio começou a quebrar-se na década de 1970, quando uma nova geração sem memórias diretas da guerra começou a questionar a narrativa oficial.
O documentário “Le Chagrin et la Pitié” (1969) de Marcel Ophüls, embora não transmitido na televisão francesa até 1981 devido a pressão oficial, foi um ponto de viragem. Revelou a verdadeira extensão da colaboração e incluiu testemunhos francos de antigos colaboradores. O historiador Robert Paxton, com a sua obra “Vichy France” (1972), introduziu rigor académico a esta revisão histórica, documentando meticulosamente que a Milice surgiu como uma iniciativa francesa dentro da lógica do regime de Vichy, não como uma imposição alemã.
Esta perspetiva desafiou diretamente o mito de que a colaboração tinha sido forçada ou meramente pragmática. Estas obras abriram as comportas para novas pesquisas, memórias e literatura que exploraram as áreas cinzentas da história da ocupação. A Milice, outrora relegada para a periferia da memória oficial, regressou ao centro do debate sobre o passado da França.
O caso Touvier foi particularmente revelador. O seu julgamento expôs não só os seus crimes como chefe da Milice em Lyon, incluindo a execução de sete judeus em Rillieux-la-Pape, mas também a extensa rede de proteção que lhe permitiu permanecer escondido durante décadas. Ainda mais perturbadora foi a revelação de que, em 1971, o Presidente Georges Pompidou o tinha perdoado secretamente, forçando a França a confrontar a sua sinceridade ao lidar com a justiça histórica.
O testemunho de Isaac Vadnai, um sobrevivente das execuções de Rillieux-la-Pape, capturou o que estava em jogo: “Não estou aqui por vingança. Passaram 50 anos. Estou aqui pela verdade, para que os meus netos saibam que a justiça, embora atrasada, acaba por chegar; para que a França reconheça o que aconteceu, não como uma exceção aberrante, mas como parte da sua história.”
O debate sobre a natureza da “épuration sauvage” continua a dividir historiadores. Para alguns, estas execuções extrajudiciais foram uma forma compreensível de justiça popular na ausência de instituições funcionais. Para outros, perpetuaram meramente as próprias práticas condenadas no inimigo. A fuga de numerosos milicianos para países como Espanha, Argentina, Paraguai e Chile acrescenta outra camada a esta história.
Usando as mesmas rotas que criminosos de guerra nazis, figuras proeminentes da Milice conseguiram evadir a justiça francesa, muitas vezes com a cumplicidade de redes religiosas e grupos políticos conservadores internacionais. René Pleven, um oficial de alta patente em Bordéus, ilustra este fenómeno. Fugiu para a Argentina em 1946 usando documentos falsos, adotou o nome René Martin e estabeleceu um negócio próspero em Buenos Aires.
Só foi identificado em 1983 quando um turista francês, filho de uma das suas vítimas, o reconheceu por acaso num restaurante. O discurso do Presidente Jacques Chirac a 16 de julho de 1995, reconhecendo oficialmente a responsabilidade do Estado francês na deportação de judeus, marcou um ponto de viragem. Embora não tenha mencionado especificamente a Milice, o seu reconhecimento de que “esses dias sombrios mancham para sempre a nossa história” representou uma rejeição explícita do mito resistencialista.
Na esfera cultural, a Milice inspirou obras que exploram as complexidades morais da colaboração. Filmes como “Lacombe Lucien” (1974) e “Au revoir les enfants” (1987) de Louis Malle ou “L’Armée du crime” (2009) de Robert Guédiguian oferecem retratos matizados que contrastam com simplificações anteriores. O romance “La Ronde de nuit” (1969) de Patrick Modiano mergulha na atmosfera moral da ocupação explorando aquelas áreas cinzentas onde idealismo equivocado, oportunismo e coação coexistiram.
Embora não aborde especificamente a Milice, a obra de Modiano tem sido crucial para compreender a complexidade moral desse período. Para as famílias de membros da Milice, o legado permanece particularmente difícil. Muitos descendentes cresceram sob silêncio opressivo com segredos de família meio revelados, incapazes de se reconciliarem com o passado dos seus pais ou avós.
Outros embarcaram em investigações pessoais dolorosas, tentando compreender sem justificar. O debate sobre o significado histórico da Milice permanece aberto. Para alguns historiadores, representa um caso extremo mas revelador de tendências autoritárias, xenófobas e antissemitas que existiam na sociedade francesa pré-guerra.
Para outros, foi primariamente um produto de circunstâncias extraordinárias sem raízes profundas na cultura política francesa. O que é inegável é que a Milice levanta questões fundamentais sobre lealdade, obediência e resistência moral em tempos de crise. Como sugere o sociólogo Michel Wieviorka: “A Milice perturba-nos porque nos lembra que, sob certas circunstâncias, cidadãos comuns podem tornar-se carrascos dos seus compatriotas.”
A persistência da Milice na memória coletiva francesa, apesar das tentativas iniciais de minimizar ou esquecer a sua existência, demonstra que nenhuma sociedade pode construir um futuro sólido sem confrontar as páginas mais sombrias da sua História.