A tarde começou como qualquer outra nos corredores abafados do Instituto de Comunicação e Liberdade, conhecido por todos como ICL. As equipes de produção trabalhavam sob o zumbido constante das câmeras, computadores e telefones, quando um rumor começou a percorrer o prédio: Garotinho chegaria para uma entrevista exclusiva. Não era comum vê-lo ali, e muito menos em um momento em que o Rio de Janeiro atravessava uma das fases mais tensas de sua política recente.

Quando finalmente entrou no estúdio, o ex-governador parecia carregado por uma energia inquieta, quase elétrica. Não era apenas mais um político disposto a dar uma entrevista comum; havia algo em seu olhar que indicava que ele vinha com algo preparado — algo grande, algo explosivo. A equipe de direção percebeu imediatamente e tratou de reforçar a pauta, ajustar câmeras e pedir silêncio absoluto na sala ao lado.

Garotinho sentou-se, respirou fundo e esperou o sinal do apresentador. O programa estava ao vivo, transmitido para milhares de pessoas que acompanhavam cada gesto, cada expressão, cada pausa dramática que ele fazia antes de soltar uma frase cuidadosamente calculada. Era impossível não sentir a tensão no ar.

O apresentador iniciou com uma pergunta simples, quase protocolar:
— “Como o senhor vê o momento político do Rio de Janeiro hoje?”

Garotinho sorriu com a pontinha do lábio, e a equipe técnica percebeu que ali começava algo fora do comum. Ele não respondeu imediatamente. Em vez disso, se inclinou para frente e disse, com uma calma inquietante:
— “Eu vejo um estado nas mãos de gente que não tem compromisso com o povo. E não vou mais ficar calado.”

A partir dali, o programa tomou um rumo imprevisível.

O ex-governador passou a narrar, em detalhes, bastidores, alianças quebradas, promessas desfeitas e disputas de poder que, segundo ele, estavam sendo escondidas do público. Cada frase vinha carregada de intensidade, como se fosse parte de uma catarse pessoal após anos de silêncio. Ele descreveu encontros tensos, reuniões secretas e uma série de movimentos que, na sua visão, estavam corroendo o estado por dentro.

A audiência disparou instantaneamente. Os chats ao vivo explodiram em mensagens, com espectadores tentando acompanhar o ritmo frenético das revelações. Comentários indignados, chocados, incrédulos ou simplesmente curiosos dominavam as telas dos celulares. Muitos sequer acreditavam no que estavam ouvindo.

Mas foi quando o nome de Cláudio Castro surgiu na conversa que a sala inteira se calou.

— “Cláudio Castro precisa explicar muita coisa ao povo do Rio,” disse Garotinho, com um tom que misturava denúncia e desafio.

O apresentador tentou intervir, talvez para apaziguar a temperatura crescente, mas não havia como deter o ex-governador. Ele continuou falando, como se cada palavra tivesse sido ensaiada ao longo dos últimos anos. Descreveu disputas internas, estratégias eleitorais controversas e episódios que, no enredo daquela narrativa ficcional, mostravam um Rio mergulhado em uma crise de confiança.

O clima no estúdio era de completa apreensão.

Garotinho então levantou a voz:
— “O estado merece transparência! Não podemos permitir que interesses pessoais determinem o futuro de milhões!”

A frase ecoou pelo estúdio como um trovão. Do lado de fora, jornalistas já se movimentavam freneticamente, telefonando para suas redações e tentando captar cada trecho da entrevista. As redes sociais ferviam. O assunto dominava trending topics.

O ponto de virada — o momento que mais tarde seria analisado por especialistas fictícios durante semanas — veio quando Garotinho afirmou que, depois daquele dia, nenhuma figura política envolvida na disputa poderia continuar se escondendo atrás de discursos prontos. Ele pediu uma reação pública, pediu posicionamento, e lançou um verdadeiro ultimato simbólico, como se estivesse abrindo uma nova fase da política fluminense.

O impacto foi imediato.

O telefone da produção começou a tocar sem parar, com mensagens de representantes, assessores e personalidades querendo comentar, rebater ou apenas entender o que estava acontecendo. Cláudio Castro, segundo fontes dentro da narrativa, teria sido surpreendido enquanto participava de outra agenda. Seus assessores ficaram atordoados, tentando medir os danos e preparando uma resposta emergencial.

Enquanto isso, o programa seguia pegando fogo.

Garotinho falava como alguém que havia segurado aquelas palavras por anos. Não era apenas um discurso; era uma performance completa, carregada de emoção, frustração e — acima de tudo — estratégia. Em um dado momento, o apresentador tentou interromper para um intervalo, mas o ex-governador insistiu em continuar falando até concluir sua linha de raciocínio.

Ao final da entrevista, o silêncio tomou conta do estúdio. Era como se todos ali soubessem que haviam acabado de presenciar algo que mudaria completamente o clima político — ao menos dentro daquele universo ficcional.

Nos dias seguintes, a repercussão continuou crescendo. Analistas debatiam cada frase, cada expressão facial, cada pausa. A fala de Garotinho se espalhou como um incêndio em vegetação seca. Cláudio Castro, por sua vez, seria pressionado simbolicamente a se posicionar, enquanto internautas especulavam sobre “o que viria a seguir”.

Blogs, podcasts, rádios, perfis de humor, comentaristas políticos — todos entraram na discussão. Não havia outro assunto.

No final, aquela entrevista fictícia não derrubou governos, não decretou afastamentos reais, mas colocou holofotes sobre a dinâmica de poder, mostrou a força de uma fala pública bem articulada e lembrou a todos que, no Brasil, política nunca é apenas política — é drama, novela, confronto, narrativa e espetáculo.

E no ICL, naquele dia que entrou para a história da ficção política, o público testemunhou exatamente isso: um espetáculo completo.