O menino, Emeka, tomou uma decisão.   Ele não seria mais um mero catador de lixo. Tornar-se-ia um comerciante. Com suas parcas economias — algumas notas de naira amassadas escondidas em uma caixa velha — comprou sachês de água mineral e um pacote de chiclete. Na manhã seguinte, escolheu um cruzamento movimentado em Lagos, um lugar onde os carros estavam sempre presos em engarrafamentos, e começou seu novo negócio.

O trabalho era brutal. Vendedores ambulantes mais velhos o empurravam; policiais gritavam avisos; e motoristas frequentemente o ignoravam completamente. Em alguns dias, ele ganhava menos do que havia começado. Mas Emeka se recusava a desistir. Ele era inteligente, perspicaz e possuía uma honestidade discreta que transparecia em seus olhos cansados ​​e esperançosos. Lentamente, dolorosamente, as coisas começaram a mudar.

Os motoristas começaram a reconhecê-lo. “Ah, pequeno Emeka, traga-me uma garrafa de água limpa!”, gritavam das janelas. Ele conquistou a confiança das pessoas, garrafa por garrafa. Logo, estava ganhando o suficiente para comprar comida boa em   Adana   e leite para o bebê que ela esperava. Não era um consolo, mas   um progresso — um vislumbre de esperança em meio à profunda escuridão.

Contudo, cada pequena vitória trazia consigo um novo medo: o peso esmagador da responsabilidade. Algumas noites, Emeka sentava-se sozinho, contando seus ganhos, o dinheiro sempre parecendo tão pouco comparado à magnitude de suas necessidades. Ele era apenas um menino de dez anos, carregando o peso de duas vidas em seus pequenos ombros. Olhou para Adana, confiando nela completamente, e contemplou o rosto sereno do bebê. Cansado, esperançoso e rezando silenciosamente por um milagre, Emeka perseverou.

Um vislumbre de esperança na escuridão

Os meses que se seguiram tornaram-se uma longa e cansativa névoa. Os dias de Emeka eram pontuados pelo sol de Lagos e pelo caos do trânsito. A cidade, outrora cheia de promessas, agora assemelhava-se a uma máquina gigante, fria e implacável, da qual Emeka não passava de uma pequena engrenagem lutando para sobreviver. Seu corpo emagreceu, seu rosto perdeu o brilho infantil, substituído pelas profundas sombras da exaustão.

A vida deles no prédio abandonado também se deteriorou. As paredes úmidas cheiravam a mofo, as noites eram frias e o medo constante de serem descobertos nunca desaparecia. Adana, embora fisicamente recuperada após dar à luz seu bebê,   Chimeka , havia se tornado emocionalmente insensível. Ela não falava mais sobre seu passado, sua vida confortável de outrora ou o homem que amava. Seu mundo se resumia a duas coisas: seu filho e a sobrevivência.

O pequeno Chimeka, no entanto, continuava sendo a luz da família. Seu riso e seus pequenos gestos preenchiam os cantos escuros de suas vidas com calor. Ele tinha o olhar gentil da mãe e, como Adana gostava de dizer, o espírito obstinado do pai.

Mas, com a chegada da estação chuvosa e o céu cinzento de Lagos, Chimeka adoeceu gravemente. Sua tosse começou leve, depois tornou-se rouca e dolorosa, e finalmente evoluiu para uma febre alta. Mama Bisi, a bondosa vizinha, preparou misturas de ervas locais, mas as ervas não fizeram efeito. Chimeka lutava para respirar. O medo tomou conta do quarto.

“Emeka”, sussurrou Adana certa noite, tremendo de pânico.   “Ele precisa de um médico. Não podemos ficar aqui sentados. Ele precisa de remédios, por favor.”

O coração de Emeka afundou. Um médico? Remédios? Essas palavras pertenciam a outro mundo, o mundo dos ricos. Sua magra renda diária mal dava para comprar comida. Ele olhou para o rosto desesperado de Adana e para o filho pequeno, agora fraco demais para chorar. Sentiu algo se quebrar dentro de si.