“Larga-o! É o meu filho!” O grito desesperado do milionário ecoou na praça enquanto um menino de rua se afastava com Leonardo numa velha carroça. Mas o que parecia um sequestro escondia algo que mudaria as suas vidas para sempre. Subscreve o canal e ativa a campainha para não perderes mais histórias.
Alguma vez um estranho te ensinou algo que mudou a tua perspetiva sobre a vida? Conta-nos nos comentários. Ricardo Salvatore nunca tinha corrido tanto na sua vida. Os seus sapatos italianos de 5.000 euros batiam no pavimento irregular enquanto perseguia a carroça puxada por um cavalo velho que se afastava com o seu filho. “Parem! Leonardo!” A sua voz quebrava-se entre o desespero e a fúria. Tudo tinha acontecido em questão de segundos.
Ricardo tinha saído da sua carrinha blindada para fazer uma chamada importante longe de ouvidos indiscretos. Deixou Leonardo na sua cadeira de rodas junto ao veículo, a apenas três metros de distância – três malditos metros que agora pareciam um abismo. Quando se virou, viu um menino maltrapilho a empurrar a cadeira do seu filho para uma carroça em mau estado. Antes que pudesse reagir, o rapaz tinha colocado Leonardo no veículo e arrancado. “Polícia! Alguém chame a polícia!”, gritava Ricardo enquanto corria, mas as pessoas na praça apenas olhavam para ele, confusas. A carroça avançava por ruas cada vez mais estreitas. Ricardo sentia que os seus pulmões iam explodir. Não era um homem atlético. A sua vida decorria entre escritórios com ar condicionado e restaurantes de cinco estrelas. Este esforço físico estava a matá-lo, mas não ia parar. Era o seu filho, o seu único filho. Perdeu a carroça de vista ao virar uma esquina. O pânico invadiu-o completamente. “Leonardo!” O seu grito soou mais como um lamento.
Ricardo Salvatore era temido nas salas de reuniões. Tinha construído um império imobiliário destruindo concorrentes sem pestanejar. Mas naquele momento, a correr por ruas desconhecidas, não passava de um pai aterrorizado. Leonardo tinha 8 anos e não andava desde os três. Um acidente de viação tinha-lhe destroçado a coluna vertebral. Ricardo tinha gasto fortunas nos melhores médicos do mundo. Todos disseram o mesmo: a paralisia era permanente. Desde então, a vida de Leonardo tinha decorrido entre as paredes de uma mansão sob a supervisão constante de enfermeiras e tutores. Ricardo tinha-se assegurado de que o seu filho tinha tudo: a melhor educação, os melhores terapeutas, a tecnologia mais avançada… tudo, exceto uma vida normal.
“Viu uma carroça a passar?”, ofegou Ricardo a uma mulher que vendia fruta na esquina. “Em direção ao mercado”, respondeu ela, apontando para a frente. Ricardo retomou a corrida. As suas pernas tremiam, a sua camisa encharcada em suor colava-se às suas costas, mas ele não podia parar.
Na carroça, Leonardo experimentava algo completamente novo: medo e emoção ao mesmo tempo. “Não te preocupes”, disse-lhe o menino que o tinha posto lá. “Eu sou o Miguel. Só quero mostrar-te algo incrível.” “O teu pai… é aquele senhor elegante que estava a gritar?” Miguel sorriu. “Parece muito zangado.” “Ele está sempre zangado”, murmurou Leonardo.
Miguel tinha 11 anos, embora aparentasse menos devido à sua magreza. As suas roupas estavam remendadas e os seus pés descalços mostravam calos de anos a caminhar sobre pavimento quente, mas os seus olhos brilhavam com uma vivacidade que contrastava com tudo o resto. “O meu avô tem esta carroça. Fazemos passeios turísticos”, explicou Miguel enquanto guiava o cavalo por ruas sinuosas. “Mas hoje é especial. Hoje vou mostrar-te a verdadeira cidade.” “Porquê?”, perguntou Leonardo, agarrando-se aos lados da carroça enquanto viravam uma esquina. “Porque te vi aí parado, nessa cadeira de rodas, a olhar para o céu com essa cara tão triste. E pensei: ‘Esse menino precisa de uma aventura’.” Leonardo não sabia o que dizer. Ninguém lhe tinha falado assim antes. Todos lhe falavam com pena ou com aquele tom especial que as pessoas usam com as crianças doentes.
Enquanto isso, Ricardo finalmente chegou ao mercado. Era um labirinto de bancas, vendedores ambulantes e pessoas que iam e vinham. O barulho era ensurdecedor, o cheiro a comida, suor e mercadoria atingiu-o como uma parede. “Uma carroça com dois meninos?”, perguntou a um vendedor de tamales. “Por ali”, apontou o homem em direção às oficinas. Ricardo abriu caminho no meio da multidão, empurrando pessoas sem se desculpar. O seu telemóvel tinha tocado 12 vezes. Ignorou todas as chamadas. Nada importava, exceto encontrar Leonardo. Os seus pensamentos enchiam-se dos piores cenários possíveis. “E se esse menino fizesse parte de um grupo de sequestradores? E se estivessem a pedir resgate neste momento? E se Leonardo estivesse ferido, assustado, a chorar pelo pai?” A culpa roía-o. Tinha baixado a guarda. Depois de anos a proteger obsessivamente o seu filho, tinha cometido o erro mais estúpido possível. E agora Leonardo estava nas mãos de um estranho.
A carroça parou em frente a uma pequena praça que Leonardo nunca tinha visto. Não era como as praças elegantes perto da sua casa, com jardins perfeitamente cuidados e fontes modernas. Esta praça tinha árvores velhas com raízes que levantavam o pavimento, bancos de metal enferrujado e um campo onde várias crianças jogavam futebol com uma bola murcha. “Chegámos”, anunciou Miguel, saltando da carroça.
“Que lugar é este?” Leonardo olhou à sua volta com uma mistura de curiosidade e nervosismo. “O meu bairro.” Miguel começou a tirar a cadeira de rodas. Era mais pesada do que ele esperava, mas conseguiu sem pedir ajuda. “É aqui que as coisas acontecem de verdade.” Leonardo foi colocado de volta na sua cadeira. Pela primeira vez em anos, estava num lugar público sem o pai, sem guarda-costas, sem enfermeiras. Sentia-se estranhamente exposto e livre ao mesmo tempo.
“Miguel, o teu avô vai matar-te quando souber”, disse uma voz rouca. Um idoso aproximava-se a coxear. Tinha o cabelo completamente branco e uma cicatriz que lhe atravessava a face esquerda. Vestia um macacão remendado e carregava um balde com água. “Avô Tomás, este é o Leonardo”, apresentou Miguel rapidamente. “Só quiseste sequestrá-lo”, interrompeu o idoso com severidade. Mas os seus olhos mostravam mais preocupação do que raiva. “Esse menino tem família, família rica, pelo que vejo.” “Eu não o sequestrei, eu resgatei-o”, defendeu Miguel. “Estava ali parado, sozinho, a olhar para o céu como se quisesse escapar de algo.” Tomás suspirou profundamente. Conhecia demasiado bem esse impulso do seu neto de ajudar toda a gente. Já os tinha metido em sarilhos antes. “Rapaz”, dirigiu-se a Leonardo. “Estás bem? Ele magoou-te?” “Não, Senhor. Estou bem”, respondeu Leonardo com a voz trémula, “só confuso.” “O teu pai deve estar à tua procura como um louco, provavelmente.” Leonardo baixou o olhar. Não sabia como explicar que parte dele ainda não queria ser encontrado.
Enquanto isso, Ricardo tinha chegado às oficinas mecânicas. Homens cobertos de graxa olhavam para ele com desconfiança. O seu fato de marca e o seu relógio de ouro marcavam-no como alguém que não pertencia ali. “Procuro o meu filho. Um menino pô-lo numa carroça”, explicou Ricardo, tentando controlar a sua respiração ofegante. “O filho do rico?”, perguntou um mecânico jovem, limpando as mãos com um trapo sujo. “Sim, viram-no? Onde é que ele está?” O mecânico trocou olhares com os seus colegas. Havia algo no desespero daquele homem elegante que despertava uma certa satisfação. Os ricos olhavam sempre por cima do ombro para pessoas como eles. “Talvez o tenha visto. O que me dás pela informação?” Ricardo tirou a carteira e atirou várias notas grandes. “É suficiente.” O mecânico apanhou o dinheiro lentamente, saboreando o momento. “Foram para a Praça de São Judas. Pergunta pelo Velho Tomás.” Ricardo saiu a correr antes que o mecânico terminasse de falar.
Na praça, Leonardo observava fascinado as crianças a brincar. Nunca tinha visto algo assim. Os seus únicos companheiros de brincadeiras tinham sido outras crianças ricas em festas organizadas onde tudo era supervisionado por adultos. “Queres ir para mais perto?”, ofereceu Miguel. “Não posso jogar futebol.” “E daí? Podes ser o árbitro ou o guarda-redes. Essa baliza é tão grande que nem sequer precisas de te mexer muito.” Antes que Leonardo pudesse responder, Miguel já estava a empurrar a sua cadeira em direção ao campo. “Rapazes, apresento-vos o Leonardo. Ele vai jogar connosco.” As crianças pararam, olharam para a cadeira de rodas, depois para Leonardo, depois de volta para Miguel. “Ele está numa cadeira de rodas”, assinalou um deles, um rapaz robusto com uma camisola rasgada. “Ele tem olhos? Não pode ver a bola?”, respondeu Miguel. “Será o guarda-redes.” “Miguel, isto é uma má ideia”, murmurou Leonardo, sentindo-se exposto. “Confia em mim.”
Leonardo foi colocado em frente a uma baliza improvisada marcada com duas pedras. As crianças recomeçaram o jogo, no início com cuidado, a chutar suavemente na sua direção. Leonardo defendia a bola com as mãos, surpreendido por estar a participar. Mas então, apareceu ela. Gabriela tinha 9 anos e era conhecida no bairro por duas coisas: a sua habilidade excecional no futebol e a sua língua afiada. Era a única menina no jogo e não gostava que a subestimassem. “A sério? Um guarda-redes em cadeira de rodas?”, troçou, aproximando-se de Miguel. “O que vem a seguir? Um avançado cego?” “Dá-lhe uma oportunidade”, defendeu Miguel. “Isto é ridículo. Vão perder por causa dele.” Gabriela apontou para Leonardo com desprezo.
Leonardo sentiu a sua cara a arder. Reconhecia aquele olhar. Era a mesma pena disfarçada de preocupação que tinha visto toda a sua vida. “Talvez devesses ir-te embora, menino rico”, continuou Gabriela. “Isto não é para ti.” Algo se partiu dentro de Leonardo. Toda a frustração acumulada de anos a ser tratado como se fosse de cristal explodiu. “Chuta a bola”, disse com uma voz firme que surpreendeu até Miguel. “O quê?” “Que chutes a maldita bola! Dá o teu melhor remate!” Gabriela sorriu com malícia. “Como queiras.” Tomou distância e correu na direção da bola. Foi um remate potente direto para o canto superior. Leonardo esticou-se, estendendo o seu braço o máximo que pôde. Os seus dedos mal roçaram a bola, desviando-a para fora. Houve um segundo de silêncio. Depois, as crianças irromperam em gritos. “Ele defendeu! O menino rico defendeu!” Gabriela olhou, incrédula. Miguel sorria de orelha a orelha. “Queres tentar de novo?”, desafiou Leonardo, sentindo uma emoção que nunca tinha experimentado.
Mas antes que Gabriela pudesse responder, um grito familiar ressoou na praça. “Leonardo!” Ricardo Salvatore apareceu a correr. O seu fato estava uma desgraça, a sua cara vermelha pelo esforço. Atrás dele vinham dois polícias que tinha encontrado no caminho. Tudo parou. As crianças dispersaram-se instintivamente perante a presença policial. Miguel ficou paralisado. “Afasta-te do meu filho!”, rugiu Ricardo, correndo em direção ao campo. Tomás tentou intercetá-lo. “Senhor, espere. O menino está bem.” “Você!”, Ricardo apontou para Miguel com fúria. “Sequestraste o meu filho. Vais para a prisão!” “Pai, não…”, começou Leonardo. “Silêncio!” Ricardo nunca tinha gritado assim com o filho. O medo tinha-se transformado em raiva descontrolada. “Agentes, prendam este rapaz.” Os polícias aproximaram-se de Miguel, que agora tremia visivelmente. “Foi um mal-entendido”, interveio Tomás, colocando-se à frente do seu neto. “O meu neto é impulsivo, mas não é um criminoso.” “Ele levou o meu filho sem permissão. Isso é sequestro.” “Pai, basta!” A voz de Leonardo surpreendeu todos. Nunca tinha gritado com o pai. “Não o prendam, eu quis vir.” O silêncio que se seguiu ao grito de Leonardo foi absoluto. Até os pássaros pareceram parar de cantar.
Ricardo olhou para o seu filho como se o estivesse a ver pela primeira vez. “O que é que disseste?” “Que eu quis vir”, repetiu Leonardo, desta vez mais calmo, mas igualmente firme. “O Miguel perguntou-me se eu queria conhecer a cidade de verdade e eu disse que sim.” “Isso não é verdade! Tu estavas…” Ricardo procurava as palavras certas, mas a sua mente continuava toldada pela adrenalina. “Eu estava parado junto à tua carrinha enquanto tu falavas ao telemóvel. Como sempre.” Leonardo sustentou o olhar do pai. “O Miguel perguntou-me se eu queria subir para a carroça dele e eu aceitei.” “Tu tens 8 anos! Não podes decidir entrar no veículo de um estranho.” “Eu tenho 8 anos e nunca decido nada”, respondeu Leonardo com uma maturidade que não lhe conheciam. “Tu decides tudo por mim.”
Ricardo sentiu como se lhe tivessem dado um murro no estômago. Olhou à sua volta: os polícias confusos, o velho a proteger o menino de rua, os rapazes do bairro a observar, e o seu filho, o seu pequeno Leonardo, a desafiá-lo em frente a todos. “Agente”, disse Tomás com voz calma. “Como pode ver, não houve sequestro, apenas um mal-entendido entre crianças.” “O senhor apresentou uma queixa formal”, respondeu um dos polícias, um de meia-idade com bigode espesso. “Alguém tem de ir à esquadra.” “Então, eu vou”, ofereceu-se Tomás. “O meu neto é menor de idade e eu sou o tutor legal dele.” “Não”, interveio Ricardo. A sua voz tinha perdido alguma fúria, mas mantinha a dureza. “Quero falar com o rapaz a sós.”
Miguel engoliu em seco. Tomás pôs uma mão protetora no seu ombro. “Não vou magoá-lo”, acrescentou Ricardo, notando o gesto. “Só quero entender o que aconteceu.” Os polícias olharam para Tomás, que finalmente assentiu. “Está bem, mas eu fico por perto.” Ricardo aproximou-se de Miguel, que levantou o queixo numa tentativa de parecer corajoso apesar do seu óbvio medo. “Por que é que o fizeste?”, perguntou Ricardo. “Já lhe disse, queria mostrar-lhe a cidade.” “Porquê?” Miguel olhou para Leonardo antes de responder. “Porque ele tinha aquele olhar.” “Que olhar?” “O olhar de alguém que está preso.” Miguel falou com uma honestidade crua. “É como os cavalos que carregam cargas muito pesadas. Têm tudo o que precisam para comer e um lugar para dormir, mas os olhos deles estão mortos. O seu filho tinha esses olhos.” Ricardo sentiu algo a quebrar-se dentro dele. Não era raiva o que sentia agora. Era algo muito mais doloroso. “O meu filho está paralisado. Precisa de cuidados especiais.” “O seu filho precisa de viver”, corrigiu Miguel. “Há uma diferença.” “Tu tens 11 anos! O que é que tu sabes de criar um filho?” “Sei o que é não ter nada e mesmo assim sentir-me livre. E sei o que é ver alguém que tem tudo e mesmo assim estar fechado.” Ricardo queria refutar, defender as suas ações, explicar que tudo o que tinha feito era para o bem de Leonardo, mas as palavras não saíam porque no fundo sabia que aquele menino sujo da rua tinha razão.
“Pai!”, chamou Leonardo da sua cadeira. “Posso falar contigo?” Ricardo aproximou-se, ajoelhando-se junto ao filho. Era a primeira vez em anos que ficava à sua altura, literalmente. “Não estou zangado contigo”, começou Leonardo. “Sei que cuidas de mim porque me amas, mas pai, estás a cuidar de mim de tal forma que eu já não estou a viver.” “Eu protejo-te. O mundo é perigoso.” “O mundo é perigoso para todos, mas as outras crianças não vivem fechadas. Faz 5 minutos que defendi um remate de futebol. Sabes quando foi a última vez que fiz algo assim?” “Podias ter-te magoado.” “Podia ter-me divertido. E eu diverti-me.” Os olhos de Leonardo brilhavam. Pela primeira vez em anos, sentiu-se como um menino normal. Ricardo olhou para o seu filho. Realmente olhou para ele e viu o que Miguel tinha visto: um menino faminto de vida.
Mas antes que pudesse responder, uma voz sarcástica cortou o momento. “Que cena comovente!” Todos se viraram. Um homem alto vestido com um fato caro descia de um automóvel preto. Tinha cerca de 40 anos, cabelo gomado para trás e um sorriso que não chegava aos seus olhos. “Maurício“, disse Ricardo, levantando-se abruptamente. “O que é que fazes aqui?” “A tua secretária disse-me que tinhas saído a correr como um louco, a gritar algo sobre o Leonardo. Obviamente, vim de imediato.” Maurício olhou à sua volta com desprezo mal dissimulado. “Embora não esperasse encontrar-te num lugar como este.”
Maurício Sandoval era o sócio de Ricardo em vários projetos imobiliários. Também era o seu rival mais próximo. Durante anos tinham mantido uma relação de competição mal civilizada, onde cada um procurava superar o outro. “Estou a tratar de um assunto de família”, respondeu Ricardo com frieza. “Já vejo.” Maurício observou Miguel e Tomás com desdém. “Este é o menino que levou o Leonardo. Devias processá-lo, Ricardo. Dar-lhe uma lição.” “Ele não levou ninguém”, interveio Leonardo. “Eu quis ir com ele.” Maurício riu com condescendência. “As crianças dizem coisas, não entendem as consequências.” “As crianças entendem mais do que tu pensas”, respondeu Leonardo com uma frieza que gelou a todos. Maurício aproximou-se de Ricardo, baixando a voz, mas não o suficiente.
“Olha, sei que isto te afetou, mas não podes mostrar fraqueza, especialmente não em frente a esta gente.” “Esta gente?”, repetiu Tomás com um tom perigoso. “Esta situação é privada, Maurício”, cortou Ricardo. “Não preciso do teu conselho.” “Claro que precisas. Sempre foste demasiado mole com o menino.” Maurício nem sequer olhou para Leonardo ao falar. “É por isso que ele está assim. Mimaste-o e agora ele pensa que pode fazer o que quiser.” “Cala a boca!” A voz de Ricardo saiu como um rosnido. “Alguém tem de te dizer. O teu filho é um impedimento para os negócios. As reuniões que cancelas, as viagens que não fazes, as oportunidades que perdes porque tens de cuidar disso.” Maurício apontou vagamente para Leonardo.
O que aconteceu a seguir foi tão rápido que ninguém conseguiu reagir a tempo. Ricardo deu um soco na cara de Maurício. Não foi um golpe profissional, mas teve toda a fúria contida de anos de frustração. Maurício caiu no chão, a sangrar do nariz. “Estás louco!”, gritou Maurício enquanto tentava levantar-se. “Isto vai custar-te tudo! A tua empresa, a tua reputação!” “Não me importo com um demónio”, Ricardo parou sobre ele. “Vai-te embora antes que eu te parta mais do que o nariz.” Os polícias finalmente reagiram, separando Ricardo. Maurício levantou-se com ajuda, segurando o nariz. “Isto não fica assim, Salvatore. Vou destruir-te.” Maurício cuspiu sangue antes de entrar no seu carro e ir-se embora.
Todos ficaram em choque. Miguel olhava para Ricardo com uma mistura de medo e respeito. Tomás mantinha uma expressão neutra. Os polícias pareciam não saber o que fazer, mas Leonardo sorria. Pela primeira vez em anos, tinha visto o pai defender algo que não eram negócios ou dinheiro. Tinha-o defendido a ele.
Os polícias decidiram não prender ninguém. Depois de meia hora de explicações, declarações e uma generosa contribuição de Ricardo para a caixa da esquadra, todos estavam livres para ir. Ricardo ficou parado no meio da praça, a olhar para a sua carrinha estacionada a vários quarteirões de distância, o seu fato arruinado, os seus nós dos dedos doridos pelo soco, a sua reputação provavelmente em ruínas depois de ter agredido o seu sócio em frente a testemunhas. E, no entanto, sentia-se estranhamente libertado.
“Senhor Salvatore”, chamou Tomás, aproximando-se com cuidado. “Quero pedir desculpa pelo meu neto. Foi imprudente e não…” “Não”, interrompeu Ricardo. “Ele tinha razão.” Tomás piscou os olhos, surpreendido. “O meu filho tem os olhos mortos… ou tinha.” Ricardo olhou para Leonardo, que conversava animadamente com Miguel sobre o remate que tinha defendido.
“Há quanto tempo é que eu não o via sorrir assim? As crianças precisam de aventuras”, disse Tomás com sabedoria de anos, “mesmo as que estão em cadeiras de rodas.” “Passei 5 anos a protegê-lo de tudo, da dor, da rejeição, dos olhares, mas nunca me perguntei do que é que eu o estava a proteger realmente. Do mundo. E o mundo é onde se vive.” Ricardo assentiu lentamente. “Posso fazer-lhe uma pergunta estranha?” “À vontade.” “Aceitaria dinheiro para compensar os incómodos, para…” “Não queremos o seu dinheiro”, cortou Tomás com firmeza, mas sem rudeza. “O meu neto não fez isto por dinheiro, fê-lo porque tem um coração demasiado grande para o seu próprio bem.” “Então, deixe-me pelo menos convidá-los para comer. A si, ao Miguel, à…” Ricardo procurou com o olhar. “A Gabriela já foi”, disse Tomás. “Aquela menina não confia nos ricos. Tem as suas razões.”
“E o senhor confia em mim?” Tomás estudou-o por um longo momento. “Não. Mas confio que ama o seu filho. E isso é suficiente por agora.”
Terminaram num pequeno restaurante familiar a dois quarteirões da praça. Era o tipo de lugar que Ricardo jamais teria pisado antes. Paredes desbotadas, mesas de plástico, menu escrito à mão num quadro. Mas a comida cheirava incrivelmente bem. Leonardo estava fascinado. Miguel explicava-lhe cada prato como se fosse um especialista culinário. “Os tacos al pastor são o melhor, mas tens de pedir as tortilhas feitas à mão, não as da loja.” “Nunca comi tacos”, confessou Leonardo. Miguel olhou para ele como se ele tivesse dito que nunca tinha respirado.
“Como é possível que nunca tenhas comido tacos?” “O meu pai diz que a comida de rua não é higiénica.” “O teu pai diz muitas coisas”, murmurou Miguel, ganhando um olhar de aviso do avô.
Pediram uma variedade de pratos. Quando a comida chegou, Leonardo provou o seu primeiro taco. Os seus olhos arregalaram-se. “Isto é…” Procurou as palavras. “Delicioso”, ofereceu Miguel. “Incrível.” Leonardo deu outra dentada. “Porque é que nunca me deixaram comer isto?” Ricardo, sentado em frente a eles, não tinha resposta. Havia tantas coisas que ele nunca tinha deixado o filho fazer, sempre com a desculpa de o proteger.
“Seu Tomás”, começou Ricardo, “há quanto tempo vive neste bairro?” “Toda a minha vida. 72 anos aqui.” “Deve ter visto muitas mudanças.” “Algumas boas, a maioria más.” Tomás bebeu o seu refrigerante. “Este bairro está a morrer. Os jovens vão-se embora porque não há trabalho. Os negócios fecham porque não há clientes. E tipos como o seu sócio compram tudo para construir edifícios que as pessoas daqui nunca poderão pagar.” Ricardo sentiu uma pontada de culpa. Ele próprio tinha participado nesse tipo de projetos.
“O Maurício tem vários terrenos aqui”, continuou Tomás. “Diz que vai revitalizar a zona, mas revitalizar, para ele, significa tirar todos os que vivemos aqui e não podem fazer nada. O que é que vamos fazer? Não temos dinheiro para advogados. Não temos poder.” Tomás olhou diretamente para Ricardo. “Os ricos ganham sempre. É a lei da vida.”
“Nem sempre”, murmurou Ricardo, a pensar em algo.
Depois de comer, Miguel insistiu em mostrar mais do bairro a Leonardo. Ricardo hesitou, mas o olhar suplicante do filho convenceu-o. “Uma hora”, concordou, “e eu vou convosco.” Caminharam por ruas que Ricardo nunca tinha percorrido. Miguel assinalava cada lugar com orgulho. A padaria onde faziam o melhor pão doce, a loja onde o dono dava crédito a quem precisava, a oficina mecânica onde arranjavam qualquer coisa, por mais velha que fosse. “Aqui, as pessoas ajudam-se”, explicava Miguel. “Quando a mãe do Juanito adoeceu, todos cooperámos para pagar o hospital. Quando a casa da Dona Carmen ardeu, reconstruímo-la entre todos.”
Leonardo ouvia maravilhado. No seu mundo, as pessoas competiam constantemente. Ninguém ajudava ninguém sem esperar algo em troca. “E os teus pais?”, perguntou Leonardo. “Onde é que estão?” Miguel parou. Tomás pôs uma mão no seu ombro. “O meu pai morreu há 3 anos”, disse Miguel com voz controlada. “Trabalhava na construção. Caiu de um andaime. Lamento.” “E a minha mãe… ela foi-se embora depois disso. Disse que não aguentava mais.” Miguel chutou uma pedra. “Deixou-me com o meu avô.” “Isso deve doer.” “Dói menos do que antes.” Miguel encolheu os ombros. “O avô diz que algumas pessoas não são feitas para ficar. E que não é minha culpa.” Ricardo sentiu uma ligação inesperada com o menino. Ele também tinha perdido alguém. A esposa de Ricardo, a mãe de Leonardo, tinha morrido no mesmo acidente que deixou o seu filho paralisado. Durante anos, Ricardo tinha carregado essa culpa. Ele estava a conduzir naquela noite.
“A minha mãe também morreu”, disse Leonardo em voz baixa, “no mesmo acidente onde eu me magoei.” Os dois meninos olharam um para o outro com um entendimento que não precisava de palavras. “É por isso que o teu pai cuida tanto de ti”, disse Miguel finalmente. “Tem medo de te perder também.” Leonardo olhou para o pai, que caminhava alguns passos atrás. Nunca tinha pensado nisso daquela maneira.
Chegaram a um terreno baldio cheio de lixo e escombros. Miguel apontou para ele com tristeza. “Este era o melhor parque do bairro. Tínhamos baloiços, escorregas, até um campo de basket. Mas o dono vendeu-o.” “A quem?” “A esse tipo, o Maurício, aquele a quem o teu pai bateu.” Miguel sorriu ao lembrar-se. “Isso foi incrível, já agora.” “O que é que ele vai fazer com o terreno?” “Diz que vai construir um parque de estacionamento. Como se alguém aqui tivesse carro.” Miguel chutou uma lata. “Tirou-nos o nosso parque para ganhar dinheiro.” Ricardo observava o terreno com olhos de empresário. Era uma localização privilegiada, perfeita para desenvolvimento. Podia entender porque é que Maurício o tinha comprado. Mas, vendo a tristeza nos rostos das crianças, entendia também o custo humano dessas decisões.
O seu telemóvel tocou. Era a sua secretária. Tinha 30 chamadas perdidas. 20 mensagens e uma reunião importante dentro de duas horas. “Tenho de voltar ao trabalho”, anunciou Ricardo. “Já…” Leonardo não escondeu a sua desilusão. “Tenho uma reunião importante.”
Mas Ricardo olhou para o seu filho, depois para Miguel. “Que tal o Miguel vir cá a casa amanhã? Podem passar o dia juntos.” “A sério?” Ambos os meninos perguntaram em uníssono. “A sério.” Ricardo olhou para Tomás. “Se o senhor permitir, é claro.” Tomás estudou Ricardo. “Isto é porque se sente culpado.” “Isto é porque o meu filho acabou de sorrir mais em 3 horas do que em 3 anos. E acho que o seu neto tem algo a ver com isso.” “Está bem, mas eu levo-o e busco-o.” “Combinado.”
Trocaram informações de contacto. Ricardo levou a cadeira de Leonardo de volta para a carrinha enquanto Miguel os acompanhava. “Obrigado”, disse Leonardo a Miguel ao despedir-se. “Porquê?” “Por me mostrares que há um mundo lá fora.” “Amanhã mostro-te mais”, prometeu Miguel. “E desta vez, sem que o teu pai quase me prenda.” Ambos riram.
No caminho de regresso a casa, Leonardo olhava pela janela com uma expressão que Ricardo não lhe tinha visto antes. Não era tristeza nem resignação, era esperança. “Pai”, disse Leonardo depois de um longo silêncio. “Sim.” “Obrigado por bateres naquele homem. Ninguém tinha defendido a minha honra assim antes.” Ricardo sentiu um nó na garganta. “Eu vou sempre defender-te, filho, mesmo que me tenha esquecido disso por um tempo.” “Podemos voltar a esse bairro?” “Porquê?” “Porque ali eu senti-me normal. As pessoas não olhavam para mim de forma estranha. O Miguel não me trata como se eu fosse partir-me.” Ricardo assentiu, entendendo mais do que Leonardo dizia do que do que calava.
Essa noite, Ricardo não conseguiu dormir. Pensava em Maurício, na ameaça de o destruir, nos negócios que provavelmente perderia por ter agredido o seu sócio. Mas também pensava no sorriso de Leonardo, nas palavras daquele menino de rua, no bairro que lutava para sobreviver. E pela primeira vez em anos, Ricardo Salvatore começou a perguntar-se se tinha estado a lutar pelas coisas erradas.
Na manhã seguinte, Ricardo acordou com 30 mensagens do seu advogado. Maurício tinha apresentado uma queixa por agressão e estava a ameaçar dissolver a sua sociedade comercial. Os números eram devastadores. Ricardo podia perder 40% do seu império. Mas quando desceu para tomar o pequeno-almoço e viu Leonardo já vestido, à espera ansiosamente da chegada de Miguel, nada disso pareceu importar tanto.
“A que horas é que ele disse que vinha?”, perguntou Leonardo pela quinta vez. “Às 10h”, Ricardo bebeu o seu café, a olhar para o filho. “Faltam 20 minutos.” “Achamos que ele virá mesmo? As pessoas prometem muitas coisas”, murmurou Leonardo com uma sabedoria triste.
A campainha tocou exatamente às 10h. Leonardo praticamente correu na sua cadeira até à porta. Ricardo seguiu-o. Tomás e Miguel estavam parados em frente à mansão com expressões de espanto mal dissimulado. A casa de Ricardo tinha três andares, jardins enormes, uma fonte à entrada e mais vidro do que paredes. “Meu Deus”, sussurrou Miguel. “Tu vives aqui? É demasiado grande”, respondeu Leonardo com vergonha. “Estou sempre a perder-me.” “Eu viveria feliz na tua casa de banho”, brincou Miguel, conseguindo que Leonardo risse. Tomás cumprimentou Ricardo com um aperto de mão firme. “Trago-o de volta às 5h, como combinámos.” “O que deseja tomar para o pequeno-almoço?”, ofereceu Ricardo. “Já tomei. Além disso, tenho trabalho.” Tomás olhou para o seu neto. “Porta-te bem.” “Eu porto-me sempre bem. É por isso que o digo.”
Depois de Tomás se ir embora, os dois meninos desapareceram em direção ao quarto de Leonardo. Ricardo tentou voltar aos seus assuntos, mas deu por si a ouvir as risadas que vinham do segundo andar. No quarto, Miguel olhava para tudo com fascínio. “Tens uma televisão do tamanho de uma parede”, observou. “E esse computador parece da NASA.” “Nunca o uso”, admitiu Leonardo, “nem a televisão.” “Estás louco? Se eu tivesse isto, nunca sairia do meu quarto.” “Eu também não saio, mas não é porque não queira.” Leonardo apontou para a sua cadeira. “É mais complicado para mim.” Miguel sentou-se no chão em frente a Leonardo. “Posso perguntar-te algo sem que fiques zangado?” “Claro.” “Sentes falta de andar?”
Ninguém lhe tinha perguntado isso diretamente. Sempre evitavam, como se falar disso fosse tocar numa ferida. “O tempo todo”, respondeu Leonardo honestamente, “mas já não me lembro como é que se sentia. Tinha 3 anos quando aconteceu, agora tenho 8. Passei mais tempo nesta cadeira do que a andar. E nunca mais vou poder andar de novo.” “Os médicos dizem que não, mas o meu pai continua à procura de tratamentos. Gastou milhões.” Leonardo brincou com as rodas da sua cadeira. “Acho que é a maneira dele de não se sentir culpado.” “Culpado de quê?” “Ele estava a conduzir quando batemos. A minha mãe morreu. Eu fiquei assim e ele saiu sem um arranhão.” Miguel processou esta informação. “Não foi culpa dele. Os acidentes acontecem.” “Diz-lhe isso a ele.”
Passaram a manhã a jogar videojogos. Miguel era terrível neles, mas ria-se dos seus próprios erros. Leonardo, que normalmente jogava sozinho, descobriu que era mais divertido perder com alguém do que ganhar em solidão. Ao meio-dia, Ricardo pediu comida de um restaurante de cinco estrelas. Mas quando a comida chegou, Miguel olhou para os pratos elegantes com desconfiança.
“O que é isto?”, perguntou, apontando para algo que parecia espuma verde com pétalas de flores. “Creme de abacate com flores comestíveis”, explicou o chef que tinha trazido a comida pessoalmente. “Parece algo que a minha avó usa para as plantas.” Miguel cheirou com receio. “Tens a certeza de que isto se come?” Leonardo riu. “É horrível, não é? Eu também não percebo.” “Posso ser honesto, Senhor?” Miguel olhou para Ricardo. “Isto parece caro, mas sabe mal.” Ricardo, que tinha pago 200 euros por aquela refeição, não conseguiu evitar sorrir. “O que é que preferirias comer? Sandes? Tacos?” “Comida de verdade, Senhor.” Ricardo chamou o chef. “Pode retirar-se, vamos pedir outra coisa.” O chef foi-se embora ofendido. 20 minutos depois, estavam a comer tacos que Ricardo tinha pedido de uma banca de rua. Miguel tinha razão, era muito melhor.
Enquanto comiam, o telemóvel de Ricardo tocou. Era o seu advogado. “Tenho de atender”, desculpou-se, saindo para o jardim. “Ricardo, temos um problema”, começou o advogado. “O Maurício está a mexer as peças. Já falou com três dos teus principais investidores. Disse-lhes que és instável, violento, que o teu filho te distrai dos negócios.” “E o que é que eles disseram?” “Dois estão nervosos. Querem reunir-se contigo urgentemente. Se o Maurício conseguir convencê-los, podem retirar o seu capital. Estamos a falar de 50 milhões.” Ricardo olhou para dentro, onde Leonardo e Miguel riam de algo. “Quando é que querem a reunião?” “Amanhã de manhã, às 8h.” “Eu estarei lá.” Desligou e ficou a olhar para o seu jardim perfeitamente cuidado. Tinha trabalhado 20 anos para construir o seu império. E agora podia perdê-lo por um soco. Um soco que defendia o seu filho. Arrependia-se? Não, de todo.
Regressou lá para dentro. Os meninos tinham acabado de comer e Miguel estava a mostrar algo a Leonardo no seu telemóvel velho. “Olha, estas são fotos do bairro antes de começarem a vender tudo”, explicava Miguel. “Havia uma biblioteca aqui, um centro comunitário ali. Agora são todos terrenos vazios à espera que pessoas como tu… desculpa, à espera de desenvolvimento.” “Pessoas como o meu pai”, completou Leonardo. Miguel corou. “Não queria dizer…” “Está tudo bem, tens razão.” Leonardo olhou para Ricardo. “O meu pai constrói edifícios para ricos, não é, pai?” Ricardo sentou-se junto a eles. “Sim, é o que eu faço.” “Porque é que não constróis coisas para pessoas normais?”, perguntou Miguel com genuína curiosidade. “Porque as pessoas normais não podem pagar o que custa construir.” “Então, só os ricos merecem casas novas?” Era uma pergunta simples, mas atingiu Ricardo como um martelo.
Durante anos, ele tinha justificado os seus projetos com termos como mais-valia e desenvolvimento urbano. Mas este menino de 11 anos tinha acabado de reduzir tudo à sua essência mais crua. “Não é assim tão simples”, começou Ricardo. “Porque é que não é?”, insistiu Miguel. “O meu avô diz que tudo é simples quando se tira a ganância do meio.” “A construção requer investimento. Os investidores querem lucros.” “E, enquanto isso, famílias como a minha perdem as suas casas porque não podem pagar o novo valor que vocês dão ao bairro.” Miguel não parecia zangado, apenas triste. “A minha vizinha, a Dona Marta, viveu 40 anos na casa dela. Agora tem de se ir embora porque os impostos subiram tanto que já não pode pagá-los. Sabes para onde é que ela vai? Não tem ideia. Aos 70 anos, não tem ideia.” Ricardo não tinha resposta para isso. Ou se tinha, mas eram as mesmas respostas vazias que dava nas reuniões de negócios.
“Pai”, interveio Leonardo, “aquele terreno que o Maurício comprou, o que era o Parque, o que é que tem? Podias comprá-lo tu e devolvê-lo ao bairro?” Ricardo piscou os olhos. “O quê? Devolvê-lo, fazer com que seja parque de novo.” Leonardo olhava para o pai com esperança. “Disseste que querias fazer algo bom. Isso seria bom.” “Leonardo. Não funciona assim. Esse terreno vale milhões e o Maurício jamais mo venderia, especialmente agora. Por causa do soco que lhe deste?”, perguntou Miguel. “Porque lhe bati.” “Valeu a pena”, sorriram ambos os meninos.
O resto da tarde passou a voar. Miguel ensinou a Leonardo a fazer truques com a cadeira de rodas que os terapeutas jamais lhe tinham mostrado. Como subir lancis, como virar depressa, como fazer cavalinhos se te inclinares corretamente. “Eu não devia estar a fazer isto”, protestou Leonardo enquanto praticava um cavalinho. “Por que é que não devias? O meu pai diz que é perigoso.” “Tudo é perigoso se tens medo”, Miguel encolheu os ombros. “A vida é perigosa, mas também é divertida.”
Quando Tomás chegou às 5h, encontrou os dois meninos no jardim a tentar fazer uma rampa com tábuas e pedras. “Meu Deus, o que é que estão a fazer?”, exclamou Tomás. “Física aplicada”, gritou Miguel. “O Leonardo diz que se calcularmos o ângulo correto, ele pode saltar meio metro.” “Ninguém vai saltar nada!” Ricardo apareceu a correr, a tirar as tábuas. “O que é que aconteceu a jogar videojogos tranquilamente?” “Nós aborrecemo-nos”, explicou Leonardo com um sorriso enorme. Tomás e Ricardo trocaram olhares de pais exasperados. “À mesma hora amanhã?”, perguntou Miguel enquanto se despedia. “Não posso amanhã”, respondeu Leonardo com tristeza. “Tenho terapia.” “E depois de amanhã?” Leonardo olhou para o pai, suplicante. Ricardo suspirou. “Depois de amanhã, está bem.”
Depois de eles se terem ido embora, Ricardo encontrou Leonardo no seu quarto, a olhar pela janela. “Está tudo bem, filho?” “Pai, posso perguntar-te uma coisa?” “Claro.” “Porque é que nunca me deixaste ter amigos como o Miguel?” Ricardo sentou-se na cama. Era uma pergunta que ele temia, mas sabia que chegaria. “Porque eu tinha medo”, admitiu. “Medo que te magoassem, que gozassem contigo, que te fizessem sentir diferente.” “Mas, pai, eu já me sinto diferente. Só que agora tenho um amigo que faz com que eu não me importe tanto.” Ricardo abraçou o seu filho, sentindo que algo fundamental estava a mudar na sua vida.
Essa noite, depois de deitar Leonardo, Ricardo fechou-se no seu escritório. Reviu os arquivos de todos os projetos que tinha com Maurício. Estudou os mapas do bairro onde viviam Miguel e Tomás. Analisou números, projeções, possibilidades. E lentamente começou a formular um plano – um plano louco, provavelmente impossível, que podia custar-lhe tudo o que tinha construído. Mas pela primeira vez em anos, Ricardo Salvatore estava disposto a arriscar o seu império por algo mais importante do que o dinheiro.
A reunião com os investidores foi um desastre. Ricardo chegou às 8 em ponto à sala de conferências do hotel mais exclusivo da cidade. Esperavam-no três homens com fatos perfeitos e expressões frias, os seus principais parceiros financeiros. “Ricardo, sejamos diretos”, começou o mais velho deles, um homem chamado Héctor Ruiz. “O Maurício veio ter connosco. Diz que agrediste um sócio no meio da rua, que o teu filho te está a distrair dos negócios, que estás a tomar decisões irracionais.” “E vocês acreditam nele?”, perguntou Ricardo. “Acreditámos quando ele mostrou as fotos, o relatório médico e a queixa. Isto é grave, Ricardo.” “O Maurício insultou o meu filho, chamou-lhe um impedimento. E tu agrediste-o em público. Em frente a testemunhas”, interveio outro investidor. “Entendes o que isso significa para a nossa imagem corporativa?” “Significa que defendo a minha família.” “Significa que és imprevisível”, corrigiu Héctor. “E nós não investimos em pessoas imprevisíveis. Temos demasiado dinheiro em jogo.” Ricardo sentiu a armadilha a fechar-se. Maurício tinha jogado as suas cartas perfeitamente. “O que é que querem?”, perguntou Ricardo. “Queremos garantias. Queremos que resolvas isto com o Maurício. Queremos que demonstres que a tua cabeça está nos negócios, não em…” Héctor procurou as palavras certas. “Situações pessoais.” “O meu filho não é uma situação pessoal, é o meu filho. E ninguém questiona isso.” “Mas, Ricardo, sejamos honestos, desde o acidente tens estado distante. Cancelas reuniões, rejeitas projetos rentáveis, recusas-te a viajar. Entendemos que tens responsabilidades familiares, mas os negócios não podem esperar indefinidamente.” Ricardo olhou para os três homens, homens com quem tinha trabalhado durante anos, homens que tinham ganho milhões graças a ele. E agora olhavam para ele como um ativo que já não rendia o suficiente.
“Sabem o que é que eu aprendi esta semana?”, disse Ricardo lentamente. “Aprendi que o meu filho de 8 anos tem mais coragem do que qualquer pessoa nesta sala. Aprendi que estava tão ocupado a construir edifícios que me esqueci de construir uma relação com ele. E aprendi que há coisas mais importantes do que os vossos investimentos.” “Ricardo…”, começou Héctor com um tom conciliador. “Eu não acabei.” Ricardo levantou-se. “O Maurício tem razão numa coisa. A minha prioridade mudou. Antes era multiplicar dinheiro. Agora é garantir que o meu filho tenha uma vida que valha a pena ser vivida. Se isso vos faz querer retirar o vosso capital, força, mas eu não vou pedir desculpa por defender o Leonardo.” “Estás a cometer um erro”, advertiu um dos investidores. “Eu já cometi erros suficientes. Este não é um deles.”
Ricardo saiu da reunião sabendo que provavelmente tinha acabado de destruir a sua empresa. O seu telemóvel começou a tocar antes de chegar ao elevador. Era o seu advogado, depois o seu contabilista, depois a sua secretária. Todos com más notícias. Mas quando chegou a casa e viu Leonardo a praticar os truques que Miguel lhe tinha ensinado, soube que tinha tomado a decisão certa. “Como é que correu a tua reunião?”, perguntou Leonardo. “Podia ter corrido melhor”, admitiu Ricardo. “Mas também podia ter corrido pior.” “Vais perder muito dinheiro, possivelmente. Estás assustado?” Ricardo ajoelhou-se junto ao filho. “Aterrorizado. Mas também estou bem. Isso faz sentido?” Leonardo assentiu. “Acho que sim. É como quando aceitei subir para a carroça do Miguel. Eu estava com medo, mas também sabia que tinha de o fazer.” “Exato.”
Essa tarde, enquanto Leonardo dormia a sesta, Ricardo recebeu uma chamada inesperada. Era Tomás. “Seu Ricardo, preciso de falar consigo. É urgente.” Encontraram-se num café perto do bairro. Tomás chegou com uma expressão preocupada. “O que é que se passa?”, perguntou Ricardo. “O Maurício está a acelerar os seus planos.” Tomás tirou uns documentos amarrotados. “Um amigo que trabalha na Câmara Municipal passou-me isto. O Maurício apresentou autorizações para começar a construção no próximo mês. Não só no terreno do parque, mas em seis propriedades mais que ele comprou.” Ricardo reviu os documentos. Eram legais, mas o cronograma era suspeitosamente rápido. “Está a pagar subornos para acelerar as autorizações”, observou Ricardo. “É o estilo dele.” “Ele vai demolir metade do bairro”, disse Tomás com voz trémula. “50 famílias vão perder as suas casas. Incluindo a minha. Quando? Têm 30 dias para desalojar.” Maurício ofereceu compensações ridículas. A maioria não tem para onde ir. Ricardo sentiu uma fúria fria. Maurício não o estava apenas a atacar a ele, estava a usar pessoas inocentes como danos colaterais. “Isto é vingança”, murmurou Ricardo. “Contra mim.”
“O quê? O Maurício sabe que eu estive no vosso bairro, sabe que me liguei às vossas pessoas. Esta é a maneira dele de me magoar.” Ricardo bateu na mesa. “Ele usa famílias inteiras como peões no jogo dele. Pode detê-lo?” Ricardo estudou os documentos. “Legalmente? Não. O Maurício tem todas as autorizações necessárias.” “Mas… mas o quê?” “Há formas de atrasar uma construção. Inspeções ambientais, revisões de impacto social, protestos comunitários.” Ricardo começava a ver um caminho. “Se conseguirmos atrasar o projeto 6 meses, o Maurício vai perder dinheiro, muito dinheiro. Os investidores dele vão ficar nervosos.” “E como é que fazemos isso?” “Preciso de ver os títulos de propriedade, todos os documentos legais. E preciso de falar com as famílias afetadas.” Tomás olhou para ele com ceticismo.
“Por que é que faria isto por nós?” “Porque o meu filho ensinou-me que há coisas mais importantes do que ganhar dinheiro. E porque o Maurício precisa que alguém lhe ensine uma lição.”
Essa noite, Ricardo convocou uma reunião de emergência no salão comunitário do bairro. Para sua surpresa, apareceram mais de 100 pessoas. Explicou a situação, os planos de Maurício e a sua proposta para o atrasar. As pessoas ouviam com uma mistura de esperança e desconfiança. “E por que é que devíamos confiar em si?”, perguntou uma mulher mais velha. “O senhor é como o Maurício, um homem rico que vê o nosso bairro como uma oportunidade de negócio.” “Tem razão”, admitiu Ricardo. “Eu fui exatamente como o Maurício. Mas o meu filho mostrou-me que eu estava errado. E agora quero tentar corrigir isso.” “As palavras não custam nada”, interveio outro homem. “Queremos factos.” “Eu dou-vos factos. Vou contratar os melhores advogados. Vou pagar todas as inspeções necessárias. E vou lutar contra o Maurício com tudo o que tenho.” “E o que é que o senhor ganha com isso?”, perguntou mais alguém.
Ricardo pensou em Leonardo, em Miguel, nas últimas semanas. “Ganho a oportunidade de ser o tipo de homem que o meu filho pode admirar. Neste momento, isso vale mais do que qualquer edifício.” Houve murmúrios. Finalmente, Tomás levantou-se. “Eu confio nele. Eu arrisquei deixar o filho dele passar tempo com o meu neto. Agora ele arrisca-se por nós. É justo.” Lentamente, outros começaram a assentir. Não era confiança total, mas era um começo.
Depois da reunião, enquanto Ricardo caminhava em direção ao seu carro, ouviu passos a correr atrás dele. Era Gabriela, a menina que tinha desafiado Leonardo no futebol. “Senhor”, chamou timidamente. Ricardo parou. “Sim.” “A minha mãe diz que o senhor vai ajudar-nos. É verdade?” “Vou tentar. Porquê?” “Eu fui má para o seu filho.” Ricardo ajoelhou-se à altura dela. “Queres saber um segredo? O meu filho disse-me que respeita mais a tua honestidade do que a pena dos outros. Disseste o que pensavas. Isso requer coragem. A sério. Além disso, depois confrontaste-o e ele surpreendeu-te, não foi?” Gabriela assentiu lentamente. “Ele tem braços fortes para estar em cadeira de rodas. Porque nunca desiste, tal como tu, eu acho.” Gabriela sorriu pela primeira vez. “O seu filho é estranho, mas do tipo bom de estranho.” “Vou dizer-lhe. Ele vai gostar de saber.”
No dia seguinte, Ricardo recebeu a confirmação do que esperava. Dois dos seus três principais investidores tinham retirado o seu capital. Perdeu 42 milhões em menos de 24 horas. O seu contabilista estava à beira de um colapso nervoso. “Estás a destruir tudo o que construíste”, gritava enquanto revia os números. “Não, estou a reconstruir o que destruí”, corrigia Ricardo. Maurício, entretanto, não ficava quieto. Apresentou contra-queixas, procurou testemunhas que desacreditassem a designação histórica, pressionou políticos, mas cada movimento seu era contrariado por Ricardo. A batalha legal tornou-se pública. Os meios de comunicação começaram a cobri-la. O milionário que defendia um bairro pobre contra outro milionário. As redes sociais explodiram. Alguns apoiavam Ricardo, outros chamavam-lhe hipócrita, mas a atenção mantinha Maurício em xeque.
Leonardo tornou-se uma figura inesperada na história. As fotos dele e de Miguel juntos circulavam com manchetes como “A Amizade que Mudou um Milionário”. Alguns jornalistas tentaram entrevistá-lo, mas Ricardo manteve-os afastados. “Não quero que uses isto”, disse Ricardo ao filho. “A tua privacidade é mais importante.” “Mas se falar ajudar o bairro…” “Não. A tua infância não é moeda de troca. Já perdeste o suficiente.”
Uma semana antes da audiência judicial definitiva, Ricardo recebeu uma visita surpresa. Era um dos seus ex-investidores, Héctor Ruiz. “Vens dizer-me que estou louco?”, perguntou Ricardo. “Venho pedir desculpa”, respondeu Héctor, sentando-se sem convite, “e oferecer-te ajuda.” “O quê?” “Tenho estado a seguir o que estás a fazer. Li sobre o teu pai, sobre o trabalho dele naquele bairro. E apercebi-me de algo. Passei 30 anos a ganhar dinheiro e zero minutos a construir algo que importe.” Héctor tirou um cheque. “Isto deve cobrir a compra de pelo menos três das propriedades do Maurício.” Ricardo olhou para o cheque. Era de 5 milhões. “Porquê?” “Porque eu tenho um filho da idade do Leonardo. E quando o vi nas notícias a defender-te, a confrontar o Maurício, pensei no meu filho. Ele não me defenderia assim. Ele nem sequer me conhece realmente. Estou sempre a trabalhar.” Héctor limpou discretamente os olhos. “Eu quero ser o tipo de pai que merece essa lealdade. E tu estás a mostrar-me como.” Ricardo aceitou o cheque com gratidão. Essa noite, mais dois investidores contactaram com ofertas semelhantes. Não recuperaria tudo o que tinha perdido, mas seria suficiente para comprar as propriedades e proteger o bairro.
A audiência judicial foi intensa. Maurício tinha três advogados das firmas mais caras do país. Ricardo tinha dois, mas trazia algo mais importante: os residentes do bairro a encherem a sala. O juiz ouviu argumentos durante 6 horas. Maurício argumentava tecnicismos legais, obsolescência da designação histórica, direitos de propriedade. Ricardo argumentava precedente legal, valor cultural, impacto comunitário. No final, o juiz retirou-se para deliberar. Todos esperaram em silêncio tenso. Quando regressou, a sua expressão era neutra. “Depois de rever toda a evidência e os argumentos apresentados, este tribunal determina que a designação de património comunitário permanece válida e em vigor”, bateu com o seu martelo. “Qualquer desenvolvimento na zona designada requer aprovação comunitária formal. O Senhor Sandoval não obteve a referida aprovação. Portanto, todas as suas autorizações de construção ficam anuladas.” O bairro irrompeu em celebração. Maurício levantou-se, furioso, a gritar com os seus advogados. Olhou para Ricardo com ódio puro. “Isto não acaba aqui!”, jurou antes de sair. “Acaba sim”, respondeu Ricardo tranquilamente. “Porque já não tens nada com que lutar.”
Fora do tribunal, Ricardo foi rodeado pelos residentes do bairro. Abraços, lágrimas, agradecimentos. Era avassalador, mas o que mais lhe importou foi ver Leonardo e Miguel a abraçarem-se e a rir como os meninos que eram.
Dois meses depois, Ricardo assinou os documentos finais, transferindo as propriedades para o fideicomisso comunitário. O bairro era oficialmente dos seus residentes. A celebração foi na praça reconstruída, o mesmo lugar onde tudo tinha começado com um grito desesperado de “Larga-o, é o meu filho.” Agora, essa praça estava cheia de vida. Crianças brincavam, famílias comiam, música soava. E no centro, tinham instalado uma placa em honra a Ricardo Salvatore, “que se lembrou que as comunidades são mais valiosas do que os edifícios”, e a Leonardo Salvatore, “que ensinou o seu pai a ver de novo”. Leonardo olhava para a placa com vergonha. “Eu não fiz nada de especial.” “Fizeste tudo”, corrigiu Miguel. “Sem ti, o teu pai teria continuado a ser como o Maurício. Sem ti, eu teria continuado fechado no meu quarto”, respondeu Leonardo. Os dois amigos olharam um para o outro e sorriram.
Ricardo observava de lado, com Tomás ao seu lado. “Arrepende-se de alguma coisa?”, perguntou o idoso. “Honestamente, não.” Ricardo tinha perdido metade do seu império, mas tinha ganho algo inestimável. “O meu filho fala comigo agora, conta-me coisas, ri, vive. Os meninos têm essa capacidade de nos mostrar o que realmente importa. O Miguel tem um dom especial para isso.” “É um bom rapaz, impulsivo, teimoso, mas bom.” Tomás sorriu com orgulho. “Tal como o seu pai. O meu filho teria estado orgulhoso.”
A festa continuou até tarde. Nalgum momento, Gabriela aproximou-se de Leonardo. “Olá, menino rico.” “Olá, futebolista”, respondeu Leonardo com um sorriso. “Queres tentar outro remate? Sem vantagens desta vez.” “Quando quiseres.” Dirigiram-se para o campo improvisado. Leonardo na sua baliza, Gabriela a preparar-se para chutar. Desta vez, não havia hostilidade, apenas competição amigável. Gabriela correu e chutou com toda a sua força. Leonardo esticou-se, os seus braços estendidos ao máximo. A bola roçou os seus dedos e entrou. “Golo!”, gritou Gabriela, levantando os braços triunfante. “Esteve perto”, admitiu Leonardo, respirando ofegante. “Quase conseguiste. Para a próxima.” Gabriela ofereceu-lhe a mão. Leonardo apertou-a. Nesse momento, algo mudou. Não era pena o que Gabriela sentia, era respeito genuíno.
Ricardo observava tudo à distância com uma paz que não sentia há anos. O seu telemóvel vibrou. Era uma mensagem de um cliente potencial a perguntar se estaria interessado num novo projeto. Pela primeira vez, Ricardo não respondeu imediatamente. O trabalho podia esperar. “Pai!”, chamou Leonardo. “Anda jogar! O Miguel diz que podemos jogar dois contra dois. Eu e tu contra ele e a Gabriela.” Ricardo olhou para o seu fato caro, os seus sapatos italianos, a sua imagem de empresário sério. E então, tirou o casaco, arregaçou as mangas da camisa e caminhou em direção ao campo. “Preparem-se para perder”, advertiu com um sorriso.
Jogaram até escurecer. Ricardo não corria assim há anos. Estava exausto, suado, feliz. Leonardo gritava instruções. Miguel gozava amigavelmente. Gabriela jogava com intensidade profissional. Perderam o jogo, mas Ricardo sentiu que tinha ganho algo muito mais importante.
Essa noite, enquanto levava Leonardo de regresso a casa, o seu filho falou. “Pai, sabes que dia é hoje? Sábado. Faz exatamente três meses que o Miguel me pôs na carroça dele. A sério, parece uma vida. Sinto que finalmente comecei a viver a minha vida.” Leonardo olhou para o pai. “Obrigado por teres deixado. De quê? Deixares de ter tanto medo, deixares de me proteger de tudo, deixares que eu tenha amigos, aventuras, que eu cometa erros.” Leonardo sorriu. “Deixares que eu seja uma criança.” Ricardo sentiu lágrimas nos seus olhos. “Obrigado a ti por me teres ensinado a ser pai de novo.” Chegaram a casa, mas nenhum queria que o dia terminasse ainda. Sentaram-se no jardim a olhar para as estrelas. “O que é que vai acontecer com a tua empresa?”, perguntou Leonardo. “Vai ser mais pequena, menos projetos, menos dinheiro, mas vou fazer coisas diferentes agora. Construções que ajudem comunidades, não que as destruam. Como o que o teu avô fazia. Exatamente como o que o teu avô fazia.” Ricardo abraçou o seu filho. “Ele teria tido orgulho de ti, sabes? De como enfrentaste o Maurício, da tua coragem.” “Tu tens orgulho de mim. Mais do que as palavras podem expressar.” Ficaram em silêncio, confortáveis por um momento, a desfrutar simplesmente de estarem juntos. “Pai”, disse Leonardo finalmente, “achas que o Miguel e eu seremos amigos para sempre?” “Acho que o Miguel mudou a tua vida. Esse tipo de amizade não desaparece facilmente.” “Eu gostava de pensar que eu também mudei a dele.” “Mudaste. Deste-lhe um propósito. Mostraste-lhe que os seus impulsos loucos de ajudar as pessoas podem fazer uma diferença real.” Leonardo assentiu, satisfeito. “Então, valeu a pena. Tudo valeu a pena.”
Ricardo não podia estar mais de acordo. Meses depois, Ricardo abriu um novo escritório. Era mais pequeno do que o anterior, com menos luxos, mas mais propósito. O seu primeiro projeto foi desenhar um centro comunitário no bairro de Miguel, não para ganhar dinheiro, mas para retribuir. Leonardo visitava o bairro todas as semanas. Tinha-se tornado parte da comunidade. As crianças incluíam-no em tudo. As pessoas cumprimentavam-no pelo nome. Era simplesmente mais um menino do bairro que casualmente usava cadeira de rodas. Maurício acabou por abandonar a cidade, a sua reputação em ruínas. Ninguém queria trabalhar com o homem que tinha tentado destruir um bairro inteiro por vingança. E na praça, todas as tardes, podias ver dois meninos, um em cadeira de rodas, outro descalço e magro, a brincar e a rir como se o mundo fosse deles, porque de certa forma era.
Um mundo onde as diferenças não importavam, onde a riqueza se media em amizades, não em dinheiro, onde um menino rico e um menino pobre podiam ensinar a todos sobre o que realmente significava viver. Tudo tinha começado com um grito desesperado de um pai aterrorizado. E tinha terminado com duas famílias, dois mundos, unidos pela lição mais simples e mais profunda de todas: que o amor, a comunidade e a coragem de defender o que é certo valem mais do que qualquer fortuna.
Leonardo nunca mais voltou a andar, mas aprendeu a voar. E Ricardo nunca recuperou todo o seu dinheiro, mas ganhou algo que nenhuma quantia podia comprar: uma segunda oportunidade de ser o pai que o seu filho precisava e o homem que o seu próprio pai tinha sido. No fundo, talvez isso fosse a única coisa que sempre tinha importado.
